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RÉCITS 


LE  DERNIER  BOULET 


Ju  milieu  du  quinzième  jour  de  mai  1760, 
la  route  qui  mène  de  Beauport  à  Québec 
offrait  à  l’œil  le  spectacle  le  plus  étrange 
et  le  plus  triste  qui  se  puisse  voir.  Sur 
le  chemin  rompu  en  maints  endroits 
par  la  lutte  du  printemps  contre  l’hi¬ 
ver  à  peine  terminé,  à  travers  les  flaques  d’eau, 
dans  les  ornières  boueuses  où  elles  enfonçaient  jus¬ 
qu’à  mi-jambe,  se  traînait  une  longue  file  de  créa¬ 
tures  humaines  qui  s’avançaient  péniblement  dans 
la  direction  de  la  ville.  Courbées  vers  la  terre, 
pliant  sous  le  poids  d’un  fardeau,  tirant  ou  poussant 
de  petites  charrettes  à  bras,  chargées  de  victuail¬ 
les,  elles  allaient  comme  des  âmes  en  peine,  chan¬ 
celant  presque  à  chaque  pas  sur  la  route  devenue 
fondrière. 

Pour  traîner  ces  voitures,  pour  porter  ces  comes¬ 
tibles,  pas  un  cheval,  pas  une  bête  de  somme. 
Il  y  avait  longtemps  que  le  dernier  cheval  de  la 
côte  de  Beaupré  avait  été  mis  en  réquisition  pour  le 
service  du  roi  de  France,  massacré  ou  brûlé  avec  les 
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bestiaux  par  les  soldats  du  roi  d’Angleterre.  Deux 
grands  souverains  s’en  mêlant,  vous  comprenez  que 
la  ruine  de  ces  petites  gens  avait  été  bientôt  con¬ 
sommée  !  Donc,  pour  toutes  bêtes  de  somme  des 
vieillards  infirmes,  hors  d’état  de  porter  les  armes, 
des  femmes,  des  enfants  au-dessous  de  quatorze  ans. 
Quant  aux  jeunes  gens  et  aux  hommes  faits  qui 
avaient  pu  survivre  aux  dernières  campagnes,  qui 
n’étaient  point  restés  sur  les  champs  de  bataille  de 
la  Monongahéla,  de  Ghouéguen,  de  William-Henry, 
de  Carillon,  de  Montmorency,  des  plaines  d’Abra- 
ham  ou  de  Sainte-Foye,  ces  rares  survivants  de  nos 
miliciens  —  trois  mille  hommes  à  peine  —  poussaient 
encore  le  dévouement,  la  sublime  folie,  jusqu’à 
assiéger  Québec,  avec  les  trois  ou  quatre  régiments 
décimés  qui  achevaient  de  mourir  pour  le  service 
du  roi  Louis  XV  dit  le  Bien-Aimé,  qui  s’en  souciait 
vraiment  comme  d’un  fétu. 

Après  la  bataille  du  13  septembre,  à  laquelle  il 
n’avait  malheureusement  pu  prendre  part,  le  che¬ 
valier  de  Lévis,  retourné  aussitôt  à  Montréal  pour 
y  organiser  la  résistance  suprême,  était  redescendu 
au  printemps  sous  les  murs  de  la  capitale,  où,  avec 
un  peu  moins  de  six  mille  hommes  manquant  de 
tout,  épuisés  par  des  marches  forcées  dans  les  neiges 
fondantes,  il  avait  accablé  d’une  défaite  humiliante 
les  sept  mille  hommes  de  troupes  anglaises  bien 
reposées  et  repues.  Terrifié,  Murray  s’était  ren¬ 
fermé  dans  la  ville,  que  le  général  français  tenait 
maintenant  assiégée,  depuis  le  29  avril,  avec  un 
corps  d’armée  réduit  à  moins  de  six  mille  hommes. 
Les  nôtres  n’avaient,  pour  tout  matériel  de  siège, 
que  quinze  mauvais  canons,  dont  le  plus  gros  ne 
portait  que  douze  livres  de  balle.  Encore  avait- 
on  si  peu  de  munitions,  que  chacune  de  ces  pièces 
ne  tirait  guère  que  vingt  projectiles  par  vingt- 
quatre  heures.  Les  provisions  qu’on  avait  recueil¬ 
lies  en  descendant  de  Montréal  à  Québec,  étaient 
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épuisées  depuis  plusieurs  jours.  Après  avoir  dévoré 
les  maigres  vivres  qu’on  avait  pu  glaner  chez  les 
habitants  de  Sainte-Foye,  de  Lorette  et  de  Charles- 
bourg,  l’armée,  pourtant  réduite  par  les  pertes  du 
dernier  combat,  allait  voir  le  spectre  de  la  famine 
tendre  sa  main  de  squelette  au  fantôme  à  tête  de 
mort  qui  plane  au-dessus  des  champs  de  bataille, 
lorsque  M.  de  Lévis  s’était  avisé  de  rançonner  à 
leur  tour  les  habitants  de  Beauport  et  de  l’Angle- 
Gardien.  Quoique  la  côte  de  Beaupré  eût  été  dé¬ 
vastée  l’année  précédente,  bien  que  ses  habitants 
eussent  tout  perdu,  habitations,  récoltes,  meubles 
et  bestiaux,  et  qu’ils  eussent  été  obligés  —  après  avoir 
vécu  plusieurs  mois  comme  des  fauves  dans  la  forêt 
—  de  se  cabaner  durant  l’hiver  comme  des  sauvages, 
à  la  lisière  du  bois,  ces  misérables  devaient  pour¬ 
tant  bien  avoir  encore  quelque  chose  à  mettre  sous 
la  dent,  puisqu’ils  n’étaient  pas  encore  morts  de 
faim  !  Eh  bien,  cette  bouchée  dernière  qui  leur 
restait,  M.  de  Lévis  n’avait  pas  craint  de  la  leur 
demander,  à  ces  infortunés  que  nous  avons  vus 
charroyer,  à  force  de  bras,  vers  le  camp  français, 
à  peu  près  tout  ce  qu’ils  avaient  de  provisions  de 
bouche.  Ces  besogneux  sublimes  allaient  porter 
le  viatique  aux  braves  prêts  à  périr  en  livrant  la 
dernière  bataille.  Il  est  vrai  que,  pour  tous,  mou¬ 
rir  paraissait  la  dernière  action  qui  leur  restât  à 
faire,  et  chacun  s’y  préparait  sans  murmure,  tout 
simplement,  avec  un  stoïcisme  amené  du  reste  par 
la  succession  ininterrompue  des  malheurs  précé¬ 
dents. 

Et,  pendant  que  ces  gueux  héroïques  agonisaient 
pour  leur  roi,  Sa  Majesté  Louis  XV  fdait  d’heureux 
jours  dans  les  petits  appartements  dorés  de  Ver¬ 
sailles,  avec  la  belle  marquise  de  Pompadour,  en¬ 
chantée  que  la  perte  du  Canada  pût  dérider  le  front 
de  son  royal  amant. 

N’était-ce  pas  la  plus  navrante  des  misères  que, 
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celle  de  ces  êtres  débiles  changés  en  bêtes  de  charge, 
et  venus  de  si  loin,  par  des  chemins  atroces,  ravi¬ 
tailler  les  débris  de  troupes  que  la  cour  abandon¬ 
nait  à  la  mort  avec  une  si  coupable  indifférence  ! 

Ahanant  sous  l’effort  des  fardeaux  longtemps 
portés,  ou  des  pieds  tirés  avec  peine  de  la  boue 
épaisse,  ces  pauvres  créatures  allaient  toujours  sans 
s’arrêter  jamais,  de  peur  de  n’avoir  plus  la  force  de 
se  remettre  en  marche.  G’est  ainsi,  dans  ces  temps 
admirables,  que  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  battre 
s’en  allaient  redonner  quelque  force  à  ceux-là  qui 
de  leur  corps  faisaient  un  dernier  rempart  à  la  patrie. 

En  tête  du  convoi,  attelé  à  une  petite  charrette, 
marchait  un  invalide.  C’était  un  homme  de  soi¬ 
xante  ans,  mais  vert  encore,  à  l’attitude  martiale 
quand  il  se  redressait.  Pour  le  moment,  il  était 
tout  courbé,  tirant  le  véhicule,  et  sa  jambe  de  bois 
donnant  comme  des  tours  de  vrille  dans  le  sol,  à 
chacun  de  ses  pas  ;  ce  qui  imprimait  à  son  corps 
un  déhanchement  pénible,  qui  aurait  dû  l’épuiser 
depuis  longtemps,  s’il  n’avait  eu  des  muscles  de 
fer,  une  volonté  d’acier.  Mais  sa  respiration  stri¬ 
dente,  ses  cheveux  collés  aux  tempes,  la  sueur  qui 
lui  ruisselait  sur  la  face,  témoignaient  de  ses  efforts, 
j  :l  Derrière  la  charrette  et  la  poussant  de  ses  deux 
mains  —  pas  bien  fort,  la  pauvre  !  —  suivait  une 
femme  de  vingt  ans,  la  bru  du  vieillard.  Et,  dans 
la  voiture,  sur  des  lièvres  et  des  perdrix  entassés 
pêle-mêle,  était  couché  un  enfant  au  maillot,  celui 
de  la  femme.  Malheureuse  créature,  âgée  d’un 
mois  et  conçue  dans  les  larmes,  au  mois  de  juillet 
précédent,  entre  deux  batailles,  dont  l’une  fut  notre 
avant-dernière  victoire,  et  l’autre  un  irréparable 
désastre. 

Jacques  Brassard,  le  père  de  l’enfant,  milicien 
incorporé  dans  une  compagnie  de  la  marine  appelé 
sous  les  armes  au  commencement  du  printemps, 
avait  laissé  sa  famille  à  l’Ange-Gardien.  A  peine 
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y  avait-il  quelques  semaines  que  les  troupes  étaient 
campées  à  Beaupcrt,  que  Brassard  y  avait  vu  arri¬ 
ver  son  père  et  sa  jeune  femme,  obligés  de  fuir  de¬ 
vant  les  soldats  anglais,  et  de  laisser  derrière  eux 
leur  maisonnette  avec  tout  ce  qu’ils  possédaient  au 
monde.  Quelques  jours  plus  tard,  au  mois  d’août, 
Brassard  avait  été  dirigé  sur  Québec,  pour  servir 
dans  l’artillerie  de  rempart.  Depuis  lors  on  ne 
l’avait  point  revu.  Vivait-il  encore,  avait-il  été  tué 
à  la  bataille  du  13  septembre,  ou  faisait-il  partie  de 
ceux-là  qui  maintenant  tenaient  à  leur  tour  la  ca¬ 
pitale  assiégée  ?  Les  infortunés  n’en  savaient  rien. 
Après  avoir  passé  le  plus  terrible  des  hivers  à  l’Ange- 
Gardien,  évacué  par  l’ennemi,  et  dans  une  cabane 
de  branchages  élevée  par  le  vieux  sur  l’emplace¬ 
ment  de  leur  maison,  que  les  soldats  de  Montgo¬ 
mery  avaient  brûlée  ;  après  avoir  donné  le  jour  à 
son  enfant  dans  une  hutte  plus  pauvre  encore  que 
l’étable  où  naquit  le  Christ,  cette  faible  femme,  ce 
vieillard  infirme,  profitaient  de  l’occasion  du  con¬ 
voi  pour  aller  s’informer  si  le  cher  absent  vivait 
encore  ou  ne  les  avait  pas  quittés  pour  toujours. 
Vous  comprenez  donc  que  pour  eux  il  n’y  avait  pas 
de  fatigue  qui  les  pût  empêcher  d’arriver  là-bas, 
sur  ces  collines  désormais  fameuses  où  se  jouait  la 
partie  suprême  qui  allait  décider  du  sort  de  tout  un 
peuple. 

A  mesure  qu’ils  approchaient,  le  grondement 
des  canons  qui  tonnaient  sur  les  hauteurs  leur 
parvenait  de  plus  en  plus  distinct.  Mais  c’était  du 
côté  de  la  ville  qu’ils  étaient  plus  précipités,  les 
Anglais  tirant  dix  coups  de  feu  contre  les  nôtres 
un  seul.  Sur  les  remparts  qui  regardaient  la  plaine, 
à  chaque  instant  éclatait  un  éclair,  suivi  d’un  gros 
flocon  de  fumée  couleur  de  soufre,  qui  bondissait, 
s’arrêtait,  se  tordait  sur  lui-même,  et  s’élevait  len¬ 
tement  en  blanchissant  dans  l’espace. 

On  arriva  au  point  de  bateaux  jeté  l’été  précé- 
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dent  par  les  Français  sur  la  rivière  Saint-Charles. 
Non  détruit  par  ceux-ci  après  la  retraite  précipitée 
du  13  septembre,  et  conservé  par  les  Anglais,  qui, 
au  dire  de  Knox,  y  entretinrent  une  'garde  tout 
l’hiver,  jusqu’à  l’arrivée  des  troupes  françaises,  ce 
pont  volant  avait  bien  un  peu  souffert  de  la  débâcle. 
Mais  le  général  Lévis  l’avait  fait  réparer  suffisam¬ 
ment  pour  permettre  au  convoi  de  passer  l’eau.  Il 
va  sans  dire  que  nos  troupes  étaient  maîtresses  non 
seulement  des  plaines  d’Abraham  et  de  Sainte-Foye, 
mais  encore  de  tout  le  terrain  qui  s’étendait  depuis 
les  dernières  maisons  de  Saint-Roch,  alors  groupées 
dans  les  environs  de  l’Intendance,  jusqu’à  l’Hôpital- 
Général  et  au-delà,  l’ennemi  se  terrant  dans  la  ville. 
Pour  prendre  la  muraille  de  la  place  à  revers,  une 
de  nos  cinq  petites  batteries  de  siège  était  même 
élevée  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière  Saint-Charles, 
quelque  part  où  le  Saint-Roch  actuel  mire  ses  usines 
et  ses  quais  dans  l’eau  qui  coule  au  pied  du  pont 
Dorchester. 

Du  côté  de  la  ville,  une  redoute  s’élevait  à  la 
tête  du  pont  volant.  Une  garde  française  l’occu¬ 
pait.  Quand  le  vieux  qui  marchait  toujours  en 
tête  fut  à  portée  de  voix  : 

—  Eh  !  père  Brassard,  est-ce  bien  vous  ?  lui  cria- 
t-on  de  la  redoute. 

Lui,  à  qui  cette  voix  semblait  familière,  mettant 
sa  main  au-dessus  de  ces  yeux  pour  mieux  distin¬ 
guer  celui  qui  lui  parlait  : 

—  Est-ce  toi,  Jean  Chouinard  ? 

—  Oui,  père. 

fu  vas  donc  —  et  la  voix  du  vieux  se  prit  à 
trembler  —  tu  vas  donc  pouvoir  me  donner  des 
nouvelles  de  mon  gars  ? 

Derrièie  le  vieillard,  la  jeune  femme  était  secouée 
par  un  frisson  d’angoisse,  comme  une  feuille  de 
tremble  agitée  par  le  vent. 

~  Votre  garçon,  père  Brassard,  il  est  en  haut, 
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sur  le  coteau,  de  service  à  la  première  batterie  que 
vous  y  rencontrerez. 

—  Ah  !...  fit  le  vieux  avec  un  long  soupir  de  sou¬ 
lagement. 

—  Le  bon  Dieu  soit  béni  !  dit  la  jeune  épouse. 

—  Allons  !  reprit  gaiement  l’invalide  en  se  remet¬ 
tant  en  marche  avec  des  demi-tours  plus  vifs  de  sa 
jambe  de  bois.  Et  le  reste  du  convoi  de  suivre,  car 
c’était  au  quartier  général,  là-haut,  qu’il  fallait 
porter  les  vivres. 

Le  chemin  qu’ils  suivaient  passait  à  travers 
champs,  à  peu  près  à  l’endroit  où  se  joignent  main¬ 
tenant  Saint-Roch  et  Saint-Sauveur,  et  grimpait 
sur  les  plaines  par  la  côte  Sauvageau. 

D’où  ils  cheminaient,  les  gens  du  convoi  aper¬ 
cevaient  distinctement  à  gauche  les  maisons  de  la 
ville,  dont  le  grand  nombre,  incendiées  par  les 
Anglais  lors  du  premier  siège,  dressaient  leurs 
cheminées  calcinées  vers  le  ciel,  comme,  dans  un 
élan  de  désespoir,  de  grands  bras  décharnés,  tandis 
que  les  embrasures  des  fenêtres  crevées  regardaient 
comme  des  yeux  morts.  Au-dessus  s’étendait  un 
ciel  triste,  sans  soleil,  où  se  traînaient  de  longues 
nuées  basses  et  brumeuses,  que  le  vent  fauchait  en 
les  emmêlant  avec  l’épais  nuage  de  fumée  de  pou¬ 
dre,  qui  largement  montait  de  la  plaine  et  des  rem¬ 
parts.  Et,  maintenant,  après  chaque  décharge 
d’artillerie,  on  entendait  les  rauques  grondements 
des  boulets  qui  se  croisaient  là-haut  en  hurlant  la 
mort. 

Il  était  quatre  heures  quand  le  convoi  enjamba 
la  crête  du  coteau.  Déviant  un  peu  sur  la  gauche, 
une  parallèle  couronnait  les  mamelons  qui  faisaient 
face  à  la  ville,  à  huit  cents  verges  des  murailles. 
C’était  le  camp  des  assiégeants.  Derrière  les  épaule- 
ments  en  terre,  grouillait  cette  misérable  armée 
de  moins  de  six  mille  désespérés,  qui  persistaient, 
avec  cruinze  méchants  canons,  à  bombarder  une  place 
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défendue  par  cent  cinquante  bouche  à  feu  du  plus 
fort  calibre.  Et  depuis  deux  semaines,  chacun  de  ces 
hommes  avait  dû  se  battre  et  vivre  avec  une  ration 
d  un  quart  de  livre  de  viande  et  d’une  demi-livre 
de  pain  par  jour(l). 

L  artillerie  anglaise  faisait  rage.  Ses  projectiles 
pleuvaient  dru  comme  grêle  et  labouraient  le  sol 
jusqu’à  deux  milles  au  delà  du  camp  français. 
Comme  les  gens  du  convoi  auraient  été  trop  expo¬ 
sés,  à  s’aventurer  plus  loin  que  le  bord  du  coteau, 
le  général  envoya  au-devant  d’eux  pour  recevoir 
les  provisions  qu’ils  apportaient. 

Le  pèie  Brassard,  une  fois  débarrassé  des  siennes, 
demanda  à  l’officier  qui  commandait  le  détachement, 
la  permission  de  pousser  jusqu’à  la  batterie  la  plus 
rappiochée,  ou  se  trouvait  son  fils.  Au  même  in¬ 
stant  un  boulet  vint  s’enterrer  à  cent  pieds  de  là,  et 
lit,  en  crevant  le  sol,  jaillir  des  cailloux  jusque  sur 
les  gens  du  convoi,  dont  la  majeure  partie,  com¬ 
posée  de  femmes  et  d’enfants,  prit  panique  et  cou¬ 
rut  se  mettre  à  l’abri  dans  la  côte. 

~  .Vous  v°yez  à  quoi  vous  vous  exposez  ?  dit 
1  officier  à  Brassard,  resté  avec  sa  bru  et  quelcmes 
autres.  * 

~~  Bah  !  mon  lieutenant,  ça  me  connaît  les  bou¬ 
lets,  fit  l’invalide  en  montrant  sa  quille  de  bois. 

Raison  de  plus  pour  veiller  à  conserver  l’autre 
mon  brave. 

T  °h  !  je  n’ai  qu’un  regret,  repartit  le  vieux  en 
se  frappant  la  poitrine,  c’est  de  ne  l’avoir  pas  reçu 

la!  Il  y  a  bien  des  choses  tristes  que  ie  n’aurais 
pas  été  forcé  de  voir. 

—  Vous  persistez  donc  ? 

Oui;  je  voudrais  embrasser  encore  une  fois 
mon  garçon. 

—  Allez... 


(0  Journal  de  Knox,  vol.  II,  p.  307. 


LE  DERNIER  BOULET  19 

Le  vieux  partit  en  sautillant  avec  sa  jarn^be  de  bois. 
Sa  bru  le  suivait. 

—  Mais  pas  vous,  au  moins,  lui  dit  l’officie^  en 
l’arrêtant  par  le  bras. 

—  Son  garçon,  c’est  mon  mari,  dit-elle. 

—  Alors,  allez-y  donc,  à  vos  risques  et  périls,  fit 
le  lieutenant  avec  un  haussement  d’épaules. 

La  jeune  femme  suivit  le  vieillard,  son  enfant 
serré  contre  son  cœur.  Un,  par  exemple,  qui  ne  se 
doutait  guère  du  danger,  celui-ci,  qui,  les  lèvres 
avides  au  sein  de  sa  mère,  puisait  inconscient  la 
vie  au  milieu  de  la  mort.  Car  ils  marchaient  sur 
des  fosses  tout  fraîchement  remplies  des  malheu¬ 
reux  récemment  tués.  Et  puis,  au-dessus,  autour 
d’eux,  la  mort  insatiable  poussait  dans  l’air  de 
sinistres  clameurs. 

Ils  touchèrent  pourtant  sans  encombre  les  der¬ 
rières  de  la  première  batterie.  Mais  quand  ils 
voulurent  passer  outre,  on  les  arrêta.  Ils  exposèrent 
l’objet  de  leur  désir. 

—  Braves  gens,  leur  dit  la  sentinelle,  savez-vous 
que  ça  n’est  pas  sain  du  tout  par  ici.  Voilà  aujour¬ 
d’hui  notre  dix-septième  tué  qu’on  emporte  là-bas. 

—  Oh  !  dites-moi,  s’écria  la  jeune  femme,  est-ce 
que  Pierre  Brassard...  ?  i 

Elle  ne  put  finir,  les  mots  s’étranglaient  dans  sa 
gorge. 

—  Pierre  Brassard  ?  reprit  le  soldat,  je  l’ai  vu 
servant  sa  pièce,  il  y  a  dix  minutes. 

—  Oh  !  Monsieur  !  laissez-moi  le  voir,  je  vous  en 
supplie  ! 

—  Eh  !  bonnes  gens,  je  n’y  peux  rien,  moi.  Mais, 
tenez,  voici  mon  capitaine  ;  adressez-vous  à  lui. 

Un  éclair  de  joie  illumina  la  figure  du  vieillard. 

—  Pardon,  mon  commandant,  dit-il  à  l’officier 
qui  passait  distrait,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

—  Tiens,  Brassard!...  Que '-diable  viens-tu  faire 
ici,  mon  vieux!  Tu  n’es  plus  guère  propre  au  service  ! 
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—  Hélas  !  non,  mon  capitaine.  Mais  j’ai  profité 
du  convoi  de  vivres  pour  tâcher  de  revoir  un  peu 
mon  garçon,  dont  on  était  sans  nouvelles  depuis 
l’automne  passé.  Et  c’est  sa  femme  que  voici. 
Nous  refuserez-vous,  mon  commandant  ? 

—  Il  est  de  service  à  sa  pièce,  et  ça  chauffe  où  il  est, 
je  vous  en  avertis  ! 

—  Oh  !  s’il  vous  plaît,  Monsieur  !  murmura  la 
jeune  femme  de  sa  voix  la  plus  douce. 

—  Venez-donc,  fit  l’officier,  qui  les  guida  lui-même 
vers  l’embrasure  de  l’épaulement  dans  laquelle 
était  la  pièce  du  canonnier  Brassard.  Avisant  un 
artilleur  assis  sur  une  pyramide  de  boulets,  et  qui 
se  reposait  de  son  tour  de  service  : 

—  Noël,  lui  dit  le  capitaine,  remplace  un  peu 
Brassard,  que  son  père  et  sa  femme  viennent  voir. 
Eh  !  là-bas,  Brassard,  avance  à  l’ordre  ! 

L’artilleur,  en  train  d’amorcer  le  canon,  se  re¬ 
tourna.  En  apercevant  sa  femme  et  son  père,  la 
face  lui  blanchit  sous  la  couche  de  poudre  qui  la 
recouvrait  en  partie,  et,  un  instant  il  s’appuya  sur 
l’affût  pour  ne  pas  chanceler. 

—  Viens  donc,  dit  l’officier.  Noël  te  remplace. 

Il  y  eut  trois  cris  délirants  qui  se  perdirent  dans 
une  détonation  voisine,  et  puis  des  bras  qui  s’enla¬ 
cèrent,  et  des  lèvres  sur  lesquelles  trois  âmes  se 
pâmèrent  avec  des  spasmes  d’ivresse. 

La  première  effusion  passée,  l’artilleur  s’aperçut 
du  danger  que  couraient  les  siens,  et  s’empressa 
de  les  entraîner  plus  près  de  l’épaulement.  Il  fit 
asseoir  sa  femme  par  terre,  à  l’endroit  où  ces  sortes 
de  travaux  ont  le  plus  d’épaisseur.  Le  vieux  11e 
voulut  pas,  lui.  Ça  ne  lui  allait  pas  de  baisser  la 
tête  devant  les  boulets  anglais  —  trop  d’honneur  à 
leur  faire. 

Ce  qui  se  dit  alors  entre  ces  trois  êtres  aimants 
que  séparait  la  guerre  maudite,  vous  le  pouvez 
deviner.  Paroles  bien  simples,  mais  tellement 
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accentuées  par  les  battements  du  cœur,  et  sou¬ 
lignées  par  la  caresse  inexprimable  du  regard, 
que  des  mots  écrits  n’en  sauraient  jamais  rendre 
la  poignante  expression. 

—  Et  ce  petit...  ?  dit  le  soldat,  qui,  les  yeux 
humides,  regarda  l’enfant. 

Entre  deux  coups  de  canon,  celui-ci  s’était  en¬ 
dormi  sur  le  sein  maternel,  et  souriait,  sa  mignonne 
bouche  entr’ouverte  où  perlaient  des  gouttes  de 
lait. 

—  C’est  vrai,  tu  ne  le  connais  pas  encore,  et 
pourtant  c’est  notre  enfant.  Tu  te  souviens...  ? 

—  Oui...,  fit-il. 

—  Embrasse-le,  Pierre. 

Il  se  baissa,  prit  avec  précaution  dans  ses  grosses 
mains  ce  tout  petit  être  fait  de  son  sang,  et  le  baisa 
sur  la  joue.  La  barbe  du  soldat,  imprégnée  de 
poudre,  fit  deux  taches  noires  sur  le  visage  de  l’en¬ 
fant  ;  ce  qui  les  fit  rire  tous  trois. 

—  Est-ce  un  garçon  ?  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Oui  !  gronda  le  vieux,  pour  faire  encore  de  la 
chair  à  boulet  comme  nous  ! 

Il  y  eut  entre  eux  un  moment  de  silence.  Car 
ces  pauvres  gens  connaissaient  assez  tout  ce  que 
la  guerre  a  d’effroyable  pour  les  humbles  que  la 
gloire  en  courant  écrase  sous  son  char. 

—  Enfin,  reprit  la  vieillard,  puisse-t-il  vivre  en 
des  temps  meilleurs  que  ceux-ci  !  Car  depuis  des 
années,  c’est  à  jalouser  ceux  qui  ont  eu  la  chance 
de  partir  avant  nous. 

Le  jour  baissait.  Le  vieillard  fut  le  premier  à 
s’en  apercevoir. 

—  Ma  fille,  dit-il,  voici  l’heure  de  nous  en  aller. 
On  ne  nous  souffrirait  pas  longtemps  ici  :  tu  sais 
que  le  pain  et  la  viande  y  sont  rares,  et  nous  som¬ 
mes  des  bouches  inutiles. 
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Et  puis,  comme  il  voyait  que  la  seule  idée  de 
leur  départ  bouleversait  son  fils,  il  ajouta  pour  le 
distraire  un  peu  : 

—  Je  vois  qu’on  va  tirer  ta  pièce.  Demande  donc 
à  celui  qui  tient  la  mèche  de  me  laisser  mettre  le 
feu.  Ça  me  rappellera  l’ancien  temps,  où,  comme 
toi,  j’étais  canonnier. 

Pierre  s’approcha  du  canon  avec  son  père  et 
parla  au  soldat,  qui  tendit  la  mèche  au  vieil  inva¬ 
lide  : 

—  Volontiers,  l’ancien,  dit-il,  si  ça  peut  vous  être 
agréable. 

Au  commandement  :  «  Haut  la  mèche  !  »  le  vieux 
se  redressa  comme  autrefois. 

—  Feu  !  cria  l’officier. 

Le  canon  tonne  et  se  cabre.  Mais  en  même 
temps,  un  boulet  venu  de  la  ville  frappe  la  pièce, 
et,  ricochant,  coupe  le  vieillard  en  deux  et  fra¬ 
casse  la  poitrine  du  fils.  Le  vieux  tombe  comme 
une  masse  inerte,  tandis  que  Pierre,  frappé  de 
flanc,  tourne  sur  lui-même,  et,  pantelant,  s’abat  à 
côté  de  sa  femme  qu’il  inonde  d’un  flot  de  sang. 

D’abord  paralysée  par  l’épouvante,  celle-ci  resta 
sans  mouvement,  sans  voix.  Et  puis,  avec  un  cri 
qui  n’avait  rien  d’humain,  elle  se  jeta  sur  le  corps 
de  son  mari.  Le  cœur  emporté,  il  était  étendu  sur 
le  dos,  les  yeux  démesurément  ouverts.  Tout  au¬ 
près,  l’enfant,  échappé  des  bras  de  sa  mère  et  roulé 
dans  le  sang  de  l’aïeul  et  du  père,  poussait  de  pi¬ 
toyables  vagissements. 

Comme  on  ne  précipitait  vers  ce  lamentable  grou¬ 
pe  —  la  guerre  est  sans  merci  —  trois  coups  de  clai¬ 
ron  retentirent. 

—  Cessez  le  feu  !  commanda  l’officier. 

Un  aide  de  camp  accourait. 

—  Qu’on  encloue  les  pièces,  cria-t-il,  et  qu’on  se 
prépare  à  battre  en  retraite  !  Une  demi-heure  pour 
enterrer  les  morts  ! 
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M.  de  Lévis  venait  d’apprendre  que  Vauquelain, 
écrasé  par  le  nombre,  avait  eu  nos  derniers  vais¬ 
seaux  foudroyés  par  l’Anglais.  C’était  l’espérance 
suprême  que  nous  arrachait  le  ciel. 

Comme  la  nuit  venait,  dans  une  fosse  creussée 
en  toute  hâte,  pêle-mêle  on  jeta  les  morts  de  la 
journée.  Ils  tombaient  avec  un  bruit  mat,  l’un 
couvrant  l’autre,  et  mêlant  leur  sang  dans  un  der¬ 
nier  holocauste  à  la  France. 

Autour  du  trou  béant,  muets  comme  des  dan- 
tômes,  s’inclinait  un  groupe  d’hommes  qui  pleu¬ 
raient.  Son  surplis  se  détachant  lumineux  au  pre¬ 
mier  rang  sur  ces  ombres  confuses,  un  prêtre 
doucement  bénissait  les  martyrs.  A  son  côté,  sou¬ 
tenue  par  un  sergent  à  barbe  grise,  la  femme  du 
canonnier  Brassard  s’affaissait  sous  le  poids  de  sa 
désolation. 

Enfin,  on  entassa  la  terre  sur  cet  amas  confus  de 
cadavre,  et  ce  fut  tout  pour  eux,  ici-bas. 

Là-haut,  dans  l’air  qui  s’obscurcissait  toujours, 
une  volée  de  corbeaux  tournoyaient,  jetant  leurs 
croassements  moqueurs  au-dessus  du  plateau  bondé 
de  la  chair  des  victimes  de  deux  grandes  batailles  ; 
tandis  qu’au  loin,  sur  les  remparts  de  la  ville  où 
l’artillerie  se  taisait,  les  vainqueurs,  informés  de 
la  perte  de  nos  navires,  poussaient  dans  l’ombre 
montante  des  hurlements  de  triomphe.  Vautours 
et  corbeaux  unissaient  leurs  voix  discordantes  avant 
de  se  ruer  sur  la  dépouille  des  vaincus. 

Les  funérailles  terminées,  le  sergent  qui  soute¬ 
nait  la  veuve  voulut  l’arracher  du  bord  de  la  fosse 
maintenant  comblée,  où  la  malheureuse  semblait 
voir  encore  celui  qui  pour  toujours  dormait  dans 
la  terre  des  braves. 

Mais  elle  résistait. 

—  Ma  pauvre  dame,  vous  ne  pouvez  pas  rester  ici, 
dit-il  ;  voici  que  la  retraite  a  commencé. 

Elle  remua  la  tête,  mais  ne  bougea  point. 
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—  Où  demeurez-vous  ? 

—  A  l’Ange-Gardien,  murmura-t-elle. 

—  Mais  comment  allez-vous  faire  pour  y  retourner  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi.  Avant  de  me  tuer  mon 
mari  et  le  père,  ils  avaient  brûlé  notre  maison...  Je 
n’ai  plus  rien  au  monde. 

—  Et  votre  enfant...  ?  dit  la  voix  grave  du  prêtre. 

—  Ah  !  c’est  vrai  !  s’exclama  la  mère  en  embras¬ 
sant  son  fils. 


—  Sergent,  dit  l’aumônier,  vous  allez  la  conduire 
jusqu’aux  premières  maisons  de  Sainte-Foye.  Elle 
y  trouvera  bien  un  asile  jusqu’à  ce  qu’elle  puisse  re¬ 
tourner  vers  ceux  qui  la  connaissent. 

Quelques  instants  plus  tard,  l’arrière-garde  qui 
couvrait  la  retraite,  tournait  le  dos  à  la  ville  et 
s’engageait  à  son  tour  sur  la  route  enténébrée  de 
Sainte-Foye.  Soutenue  par  son  guide,  la  mère  em¬ 
portant  son  fils  s’en  allait  avec  eux. 


Cette  veuve  de  soldat  qui  portait  cet  orphelin 
dans  ses  bras,  et  qui,  ployant  sous  le  faix  de  la 
douleur  et  de  la  détresse  complètes,  s’enfoncait 
oans  la  nuit  de  l’inconnu,  c’était  l’image  du  Canada 
français  vaincu  par  le  nombre  et  la  fatalité.  A 
cette  heure  terrible,  il  semblait  bien  que  c’en  était 
fini  de  nous  comme  race.  Et  pourtant,  merci  à 
Dieu  !  nous  sommes  la  postérité,  nombreuse  et  vi¬ 
vace,  de  cet  orphelin  français  abandonné  dans  l’A- 
menque  du  Nord.  A 

r£vpr  tnlîFn  pr,es,ent’  où  quelques  énergumènes  osent 
\  1  ut, haut  de, notre  anéantissement,  il  est  peut- 

?!.b°n  ae  raPPeler  ce  que  nous  fûmes...  et  ce  que 
nous  sommes  aujourd’hui.  1 


Ottawa,  mai  1885. 
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KIROUËT  &  CANTIN 

ÉTUDE  DE  MŒURS  CANADIENNES 
( Scènes  de  la  vie  commerciale.) 

aint  Orner,  l’un  des  plus  considérables  de  tous 
les  «  bourgs  »  assis  surla  rive  droite  du  Saint- 
Laurent,  compte  un  bon  nombre  de  pêcheurs 
parmi  sa  population  de  deux  mille  habitants. 
—  Si  quelque  lecteur,  plus  ou  moins  fort  en  géogra¬ 
phie,  me  fait  remarquer  qu’il  n’existe  sur  tout  le  par¬ 
cours  du  fleuve  aucun  village  appelé  Saint-Omer,  je 
me  hâterai  d’ajouter  que  cette  désignation  ne  s’en 
applique  pas  moins  à  un  endroit  bien  connu  dans 
le  bas  du  fleuve,  de  même  que  les  noms  Kirouët  et 
Cantin  sont  des  masques  qui  voilent  les  traits  des 
personnages  vrais  de  cette  véridique  histoire.  —  Je 
disais  donc  qu’une  partie  de  la  population  de  Saint- 
Omer  se  compose  de  gens  qui  partent  de  compagnie, 
tous  les  printemps,  pour  aller  faire  la  pêche  à  la  mo¬ 
rue  sur  les  différents  points  du  Golfe  où  l’on  prend  ce 
poisson  en  abondance.  Le  plus  grand  nombre  de 
ces  pêcheurs  habite,  durant  la  saison  morte,  cette 
partie  de  Saint-Omer  que  les  gens  du  lieu  appellent 
la  Basse-Bretagne.  Située  immédiatement  sur  le 
bord  du  Saint-Laurent,  ceux  qui  résident  en  cet  en¬ 
droit  ont  sous  les  yeux  les  vaisseaux  de  toutes  sortes 
qui,  pendant  l’été,  sillonnent  incessamment  les  eaux 
du  fleuve,  large  ici  de  cinq  grandes  lieues.  Il  n’est 
donc  pas  suprenant  que  la  vue  de  ces  navires  qui 
défilent  fièrement  à  toute  vapeur  ou  penchés  sous 
leur  blanche  voilure,  inspire  de  bonne  heure  aux 
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fils  de  ces  pêcheurs  le  goût  des  aventures  et  des  ha¬ 
sards  de  la  vie  de  marin.  Aussi  les  voit-on,  dès 
l’âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  quitter  la  maison 
paternelle  et  s’embarquer  avec  leurs  aînés  sur  des 
barges  ou  des  goélettes.  Dans  les  premiers  jours  de 
mai,  quand  le  vent  est  favorable,  on  peut  voir  une 
petite  flottille  appareiller  dans  le  bassin  de  Saint- 
Omer,  mettre  à  la  voile,  gagner  le  large  et  puis  s’éva¬ 
nouir  dans  les  lointains  brumeux  qui  regardent  le 
Golfe.  Souvent,  hélas  !  quelques-uns  de  ces  hardis 
travailleurs  de  la  mer,  que  les  épouses  et  les  mères 
regardent  s’éloigner  sur  de  frêles  barques,  ne  doivent 
plus  jamais  revenir  au  logis.  Une  goélette,  au 
retour  d’un  voyage  dans  le  bas  du  fleuve,  apporte 
un  jour  la  sinistre  nouvelle  de  la  perte  de  quelques 
pêcheurs,  partis  au  printemps  pleins  de  vie.  Cette 
rumeur  saute  comme  une  traînée  de  poudre  jusqu’à 
la  Basse-Bretagne  :  —  «  Le  petit  Jean  Couture  s’est 
noyé  avec  Pierre  Joncas  et  Thomas  Fournir  dans 
un  coup  de  vent  qui  a  fait  chavirer  leur  barge  à  la 
Grand’  Grave  !  »  Et  le  deuil  ouvre  brutalement  de 


sa  main  de  fer  la  porte  des  chaumières,  qui  reten¬ 
tissent  des  sanglots  d  une  veuve  ou  d’une  mère 
éplorée,  que  les  voisines  s’efforcent  de  consoler,  en 
songeant  que  peut-être  la  tempête  leur  réserve  un 
pareil  malheur  pour  un  prochain  avenir.  De  tels 
accidents  n’empêchent  cependant  pas  ces  pêcheurs 
de  naissance,  de  suivre,  pères  et  fils,  la  même  voie 
dangereuse  qui  conduit  tous  les  ans  des  milliers  de 
nos  gens  dans  les  régions  poissonneuses  du  nolfe 
ÎSamt-Laurent. 

Au  nombre  des  familles  qui  habitaient  la  Basse- 
Bietagne  en  1850,  celle  des  Kirouët  comptait  cinq 
pecheurs,,  le  père,  Thomas,  avec  ses  quatre  fils 
âmes.  C  etamnt  de  rudes  gaillards,  solidement 
bâtis,  hardis  navigateurs,  hâlés  comme  il  convient 
a  des  loups  de  mer,  durs  à  la  misère  comme  des 
Canadiens  de  la  vieille  roche  ;  au  demeurant,  les 
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meilleurs  gens  du  monde.  Le  plus  jeune  fils  de 
Thomas  Kirouët,  Pierre,  qui  avait  alors  quinze  ans, 
ne  paraissait  pas  être  sorti  du  même  moule  que  ses 
aînés.  Petit,  grêle  et  faible,  avec  des  yeux  bleus 
rêveurs,  tout  en  lui  contrastait  avec  ses  robustes 
frères,  dont  la  musculature  épaisse  semblait  avoir  été 
taillée  à  coups  de  hache  dans  d’énormes  blocs  de 
chêne  tordu.  Aussi  bien,  le  petit  Pierre,  comme 
on  l’appelait,  ne  suivait-il  pas  encore  les  autres 
dans  leurs  voyages,  quoiqu’il  eût  alors  passé  quinze 
ans.  Il  fallait  pourtant  qu’il  s’habituât  à  gagner  sa 
vie  ;  une  bouche  de  plus  à  la  maison  eût  fait  à  la 
fin  une  entaille  trop  large  dans  la  pitance  déjà  fort 
maigre  de  la  famille.  Pierre  fut  placé  comme 
domestique  chez  le  médecin  du  bourg.  Le  service 
y  était  assez  doux  :  prendre  soin  d’un  cheval,  faire 
les  commissions,  conduire  l’été  deux  vaches  au 
champ  et  les  en  ramener  le  soir,  vaquer  aux  petits 
travaux  de  l’intérieur,  tels  étaient  les  devoirs  de 
Pierre  chez  le  docteur  Gérard.  Comme  tout  cela 
n’exigeait  pas  un  rude  exercice  du  corps,  Pierre 
Kirouët  ne  se  trouvait  pas  trop  mal  et  ne  songeait 
nullement  à  envier  les  fatigues  et  la  vie  de  misère 
dont  ses  frères  se  contentaient. 

Il  y  avait  deux  ans  qu’il  était  en  service,  lors¬ 
qu’un  sentiment  aussi  nouveau  qu’étrange,  qui  de¬ 
puis  quelque  temps  germait  en  lui,  finit,  en  se 
développant,  par  provoquer  un  grand  changement 
dans  son  existence.  Le  docteur  Gérard  avait  deux 
enfants,  un  fils,  Jules,  qui  était  âgé  de  douze  ans  et 
fréquentait  l’école  du  village,  et  une  fille,  Hélène, 
qui  blondissait  dans  son  quinzième  printemps.  Elle 
était  mignonne,  avec  de  grands  yeux  noirs  pleins 
d’étincelles  et  une  bouche  petite  et  fraîche  comme 
un  bouton  de  rose  à  peine  entr’ouvert.  Elle  arrivait 
du  couvent,  quand  Pierre  Kirouët,  qui  comptait 
alors  dix-sept  ans,  s’aperçut  à  son  maintien  plus 
réservé  que  l’enfant  avait,  durant  l’année,  fait  place 
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à  la  jeune  fille  qui  était  déjà  très  jolie.  Avec  ses  airs 
de  petite  dame  et  ses  fraîches  toilettes,  elle  lui 
semblait  bien  gentille  à  côté  des  grosses  filles  mal 
étriquées  de  la  •  Basse-Bretagne.  Et  comme  les 
moindres  paroles  qui  tombaient  de  sa  fine  bouche 
lui  paraissaient  une  musique  ravissante  et  quasi 
divine,  comparée  au  rude  accent  et  au  langage 
commun  des  filles  de  pêcheurs  avec  lesquelles  il 
avait  grandi  !  D’abord,  simple  sentiment  d’admira¬ 
tion  pour  la  distinction,  la  grâce  et  l’élégance  qui 
ornaient  déjà  la  jeune  personne,  et  la  recherche 
dans  la  toilette,  choses  auxquelles  il  n’était  pas 
habitué,  ce  mouvement  intérieur  ne  devait  pas 
tarder  à  s’accentuer  chez  le  pauvre  garçon.  De  l’ad¬ 
miration  à  l’adoration,  la  progression  ne  tarda  pas  à 
se  produire. 

L’heure  du  jour  où  il  ne  se  sentait  pas  de  joie, 
c’était  quand  Mlle  Gérard  sortait  en  voiture  avec 
sa  mère  ;  parce  que  alors  il  était  plus  près  de  la 
jeune  fille.  Pendant  qu’il  retenait  le  cheval  trop 
ardent,  il  la  contemplait  avec  extase  comme  elle 
montait  en  phaéton.  D’abord,  sa  petite  main, 
enserrée  dans  un  gant  de  peau  de  couleqr  tendre, 
saisissait  la  garde  en  exposant  sous  la  manche  de 
la  robe  un  avant-bras  blanc  et  déjà  bien  arrondi. 
Et  puis  son  pied  mignon  s’avançait  sur  le  marche¬ 
pied,  laissant  apercevoir  les  délicates  attaches  ro¬ 
ses  de  la  cheville  a  travers  le  léger  tissu  du  bas 
de  soie  blanc.  Et  dans  un  gracieux  élan  de  jeune 
cnatte,  elle  sautait  en  voiture  et  se  laissait  douce¬ 
ment  tomber  sur  le  siège  avec  un  grand  froufrou 
de  sa  robe  de  soie  gris  de  perle.  Cette  rapide  et 
charmante  vision,  ce  froissement  de  soie  sur  un 
corps  souple  et  jeune  où  s’accentuaient  pourtant 
déjà  de  gracieux  contours,  faisaient  frisonner  Pierre 
jusque  dans  la  moelle  de  ses  os.  Le  malheureux 
garçon  sentait  ses  jambes  lui  flageoler  comme  il 
allait  prendre  place  sur  le  siège  de  devant.  Tout 


KIROUET  ET  CANTIN 


29 


le  temps  que  durait  la  promenade  il  lui  semblait  que 
la  voix  d’Hélène  causant  avec  sa  mère  lui  venait 
d’un  autre  monde,  et  que  c’était  celle  d’un  ange  qui 
murmurait  à  son  oreille  des  chants  du  paradis. 

La  première  fois  que  le  pauvre  diable  se  prit  à 
réfléchir  sur  la  passion  malheureuse  qui  s’allumait 
en  lui,  il  eut  frayeur.  La  distance  qui  le  séparait  de 
l’objet  de  sa  vénération  lui  semblait  un  abîme  béant 
dans  lequel  il  ne  pouvait  manquer  de  choir  et  de  se 
casser  les  reins.  Comme  il  était  intelligent,  il  se 
figurait  entendre  le  grand  éclat  de  rire  que  la  fille 
de  ses  maîtres  lui  jetterait  au  nez,  si  jamais  elle 
venait  à  s’apercevoir  que  Pierre  Kirouët  était  épris 
d’elle.  La  seule  idée  de  sentir  le  poids  de  tout  le  mé¬ 
pris  dont  elle  saurait  écraser  son  audace  lui  donna 
froid  dans  le  dos,  et  il  se  jura  bien  que  jamais 
personne  au  monde  ne  surprendrait  rien  de  son 
terrible  secret,  qui  resterait  entre  Dieu  seul  et  lui. 
Dans  un  recoin  le  plus  intime  de  son  être,  il  n’en 
éleva  pas  moins  un  autel  à  son  idole  et  lui  voua  un 
culte  voisin  du  fétichisme. 

Quelles  pensées  ruminait-il  habituellement,  tout 
en  luttant  contre  les  désirs  qui  l’envahissaient,  c’est 
ce  que  le  cadre  de  cette  étude  ne  permet  pas  de 
développer.  Nous  dirons  seulement  qu’un  jour  — 
c’était  le  dernier  qu’Hélène  devait  cette  année-là 
passer  à  Saint-Omer,  vu  qu’elle  retournait  à  son 
couvent  le  lendemain  —  comme  Mme  Gérard  et  sa 
fille  faisaient  leur  promenade  habituelle  en  voiture, 
Pierre  se  frappa  soudain  le  front  et  dit  tout  haut  : 
—  Qui  sait  ?... 

Mme  Gérard  surprit  le  geste  et  entendit  le  mot. 

—  Qu’as-tu  donc,  Pierre,  demanda-t-elle. 

—  Rien,  madame...,  balbutia  le  jeune  homme 
qui  sentit  un  tressaillement  passer  par  tous  ses 
membres  en  voyant  qu’on  l’avait  entendu. 

—  Voilà  que  tu  parles  haut  sans  t’en  apercevoir, 
reprit  sa  maîtresse.  Commenceiais-tu  à  radoter  ? 
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Pierre  devint  rouge,  et  il  lui  sembla  que  le  sang 
allait  lui  sortir  par  les  oreilles  qui  lui  chauffaient 
en  arrière  comme  si  elles  eussent  été  frappées  d’un 
coup  de  soleil. 

Mme  Gérard,  qui  était  très  bonne,  remarqua  la 
confusion  dans  laquelle  elle  avait  mis  le  pauvre 
garçon,  dont  elle  était  du  reste  à  cinq  cent  millions 
de  lieues  de  soupçonner  la  folle  passion,  et  elle  se 
remit  à  causer  avec  sa  fille. 

Le  soir,  comme  il  sellait  le  cheval  que  son  jeune 
maître  montait  tous  les  jours  après  souper  : 

—  Monsieur  Jules,  lui  demanda-t-il  d’un  ton  sup¬ 
pliant,  voudriez-vous  bien  me  montrer  mes  lettres  ? 
Je  veux  apprendre  à  lire. 

— *  Mais  oui,  répondit  Jules  en  mettant  le  pied  à 
l’étrier.  Nous  commencerons  à  la  veillée. 

—  Oh  !  merci,  monsieur  Jules,  cria  Pierre  à  l’en¬ 
fant  que  son  cheval  emportait  au  petit  trot. 

Deux  heures  après,  les  vingt-quatre  lettres  de 
l’alphabet  dansaient  devant  les  yeux  écarquillés  de 
Pierre  Kirouët,  à  la  lumière  tremblante  de  la 
chandelle  de  la  cuisine,  comme  autant  de  petits 
diables  fantastiques  qui  semblaient  lui  faire  la  nique 
et  se  moquer  de  lui. 

—  Jamais  je  ne  viendrai  à  bout  de  rien  compren¬ 
dre  à  tout  cela  !  soupira-t-il,  tandis  que  Jules  tâchait 
de  lui  faire  retenir  les  sons  que  chaque  lettre  re¬ 
présente. 

Ce  qui  n’empêcha  pas  que  quinze  jours  après  le 
départ  de  Mlle  Gérard,  Pierre  commençait  à  épe¬ 
ler  passablement,  et  qu’au  bout  de  sept  à  huit  se¬ 
maines,  grâce  à  l’application,  à  la  volonté  qu’il  sut 
y  mettre,  il  lisait  couramment.  Alors  il  songea  à 
s’initier  aux  mystères  de  l’écriture.  Mais  il  devait 
se  heurter  mi  à  un  obstacle  qu’il  n’avait  pas  prévu. 
Jules  Gérard  avait  bien  assez  de  ses  classes  à  suivre 
et  ne  sentait  pas  pour  l’école  plus  d’entraînement 
que  n’en  ont  la  plupart  des  enfants  de  son  âge. 
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Aussi  commençait-il  à  témoigner  beaucoup  d’hu¬ 
meur,  de  passer  une  partie  de  ses  soirées  à  rabâcher 
les  choses  qui  l’avaient  lui-même  tant  ennuyé.  Au 
premier  moment,  Pierre  se  sentit  bien  malheureux 
de  l’apathie  de  son  jeune  maître  ;  mais,  après  deux 
heures  de  réflexions  profondes,  il  se  jeta  dans  le 
banc-lit  où  il  couchait,  en  se  disant  : 

—  C’est  égal,  le  pire  est  fait,  puisque  je  sais  lire  ; 
et  je  crois  que  j’ai  trouvé  le  moyen  d’apprendre  à 
écrire  sans  M.  Jules. 

L’automne  était  arrivé,  et  les  pêcheurs  revenus 
du  golfe.  Pierre,  qui  les  connaissait  tous,  guetta 
les  plus  jeunes,  le  dimanche  suivant,  à  la  porte  de 
l’église,  et  leur  représenta  avec  chaleur  tout  le  bien 
qu’ils  pourraient  retirer  d’une  classe  du  soir  qu’un 
vieil  instituteur  à  la  retraite  offrait  de  leur  faire, 
trois  fois  la  semaine,  moyennant  la  modeste  somme 
d’un  écu  par  mois,  que  lui  donnerait  chacun  de  ses 
élèves,  s’ils  pouvaient  se  réunir  une  douzaine.  Plu¬ 
sieurs  rirent  au  nez  de  Pierre  Kirouët  et  lui  deman¬ 
dèrent  s’il  avait  la  prétention  de  devenir  aussi 
savant  que  son  maître  le  docteur  Gérard.  D’autres 
haussèrent  les  épaules  en  tirant  de  grosses  bouffées 
de  leur  brûle-gueule.  Quelques-uns,  enfin  après 
s’être  fait  tirer  l’oreille,  promirent  à  Pierre  de 
suivre  avec  lui  l’école  du  soir,  s’il  pouvait  trouver 
un  nombre  suffisant  d’élèves.  Celui-ci  fit  si  bien 
qu’ après  quinze  jours  de  démarches  incessantes, 
après  avoir  sollicité  toute  la  jeunesse  oisive  et 
ignorante  des  environs,  il  put  annoncer  au  père 
François  Boulet  qu’ils  étaient  onze  prêts  à  suivre 
ses  leçons  durant  l’hiver.  Sur  une  trentaine  de 
jeunes  gens  qu’il  avait  sollicités,  dix  seulement  s’é¬ 
taient  laissé  gagner,  et  avec  quelle  peine  ! 

La  vieil  instituteur  avait  bien  fixé  le  nombre 
des  élèves  de  sa  classe  à  douze  ;  mais  enfin,  puis¬ 
qu’il  n’y  en  avait  que  onze  de  bonne  volonté  dans 
le  village,  il  faudrait  se  contenter  de  ce  nombre. 
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D’ailleurs  les  cinq  piastres  et  demie  qu’ils  lui  don¬ 
neraient  chaque  mois  n’étaient  pas  à  dédaigner 
dans  l’état  de  pauvreté  où  se  trouvait  le  vieillard. 
On  sait  à  quelle  vie  d’abnégation  sont  condamnés 
nos  instituteurs  ;  on  connaît  l’insuffisance  du  traite¬ 
ment  qu’ils  reçoivent  pour  leur  ingrate  besogne  et 
l’exiguïté  de  la  pension  qui  leur  permet  à  peine  de 
ne  pas  mourir  de  m ale-faim  après  toute  une  vie 
vouée  à  l’instruction  de  la  jeunesse. 

C’était  chose  curieuse  de  voir  les  onze  gars  ré¬ 
unis  le  soir  dans  le  grenier  de  la  maisonnette  du 
père  François  Boulet.  Elles  auraient,  certes,  mérité 
d’être  saisies  sur  place  par  le  pinceau  d’un  Téniers 
toutes  ces  grosses  figures,  halées  par  les  âpres 
caresses  du  soleil  et  de  la  mer,  et  dont  les  yeux 
s’ouvraient  grands  comme  des  écus  en  face  des 
signes  cabalistiques  de  l’alphabet  ;  tout  comme  le 
second  groupe  de  ces  grands  écoliers  qui,  plus 
avancés  que  les  premiers,  traçaient  d’une  main 
lourde,  avec  leurs  doigts  noueux  crispés  sur  la  plume, 
les  bâtons  traditionnels  titubant  entre  de  nom¬ 
breux  pâtés.  Ils  suaient  à  grosses  gouttes  et 
semblaient  fatiguer  bien  plus  que  s’il  se  fût  agi  de 
tirer  à  bord  d’une  barge  un  flétan  de  cinq  cents  livres. 
Quand  au  père  Boulet,  qui  était  assis,  en  face  de  ses 
élèves,  sur  une  petite  estrade  improvisée,  pour  mieux 
jouer  son  rôle  de  professeur,  a\  ec  sa  tête  au  crâne 
dénudé  et  surmonté  de  deux  touffes  de  cheveux 
blancs  qui  se  tordaient  en  cornes  sur  les  tempes,  ses 
grandes  lunettes  rondes  aux  fortes  montures  de 
cuivre  à  califourchon  sur  son  gros  nez  rouge,  et 
cette  bonne  ligure  vieillote  et  placide,  animée  pour¬ 
tant  par  le  sourire  un  peu  dédaigneux  que  l’igno¬ 
rance  profonde  et  la  balourdise  "de  ses  élèves  fai¬ 
saient  courir  de  sa  bouche  lippue  jusque  sur  ses 
joues  tombantes  et  creusées  de  rides  profondes,  il 
offrait  le  plus  beau  sujet  d’étude  que  pût  caresser 
le  pinceau  si  finement  observateur  du  grand  peintre 
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flamand,  auteur  de  ces  admirables  scènes  villageoi¬ 
ses,  mi-grotesques,  mi-sérieuses,  et  partant  si  vraies. 
Et  puis,  quel  merveilleux  effet  de  clair-obscur  le 
peintre  n’eût-il  pas  tiré  de  la  lutte  fantastique  à  la¬ 
quelle  se  livrait  la  lumière  douteuse  et  vacillante  qui 
tombait  de  cinq  ou  six  chandelles  de  suif,  avec 
l’ombre  épandue  dans  la  partie  supérieure  du  com¬ 
ble,  où  les  poutres  et  les  chevrons  s’entre-croisaient 
dans  de  mystérieux  accouplements. 

Malgré  l’attrait  que  peut  offrir  un  pareil  tableau, 
nous  ne  saurions,  pour  l’étudier  davantage,  rester 
assis  plus  longtemps  sur  les  bancs  de  l’école  du 
père  Boulet,  et  nous  dirons  tout  de  suite  qu’au  prin¬ 
temps  Pierre  Kirouët  écrivait  assez  lisiblement  et 
possédait  bien  les  quatre  premières  règles,  sim¬ 
ples  et  composées,  de  l’arithmétique.  Aussi  avait-il 
énergiquement  travaillé  pendant  l’hiver  !  Une  fois 
muni  de  ce  léger  bagage,  il  jugea  qu’il  était  temps  de 
réaliser  son  rêve,  depuis  longtemps  caressé,  d’entrer 
dans  une  maison  de  commerce  à  Québec.  Vers  la 
fin  d’avril,  il  alla  trouver  le  capitaine  Poitras,  qui  em¬ 
ployait  les  Kirouët  à  la  pêche. 

Pierre  savait  que  le  capitaine  était  cousin  de 
l’un  des  marchands  de  nouveautés  les  plus  acha¬ 
landés  de  la  rue  Saint-Joseph,  et  le  pria  de  le  faire 
entrer  dans  cette  maison,  qui,  l’une  des  premières, 
a  fait  la  réputation  commerciale  de  Saint-Roch. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  l’on  voudra,  dit  Pierre  ; 
pour  commencer  je  porterai  les  paquets,  s’il  le 
faut. 

—  Sais-tu  lire  ?  demanda  le  capitaine. 

—  Lire,  écrire  et  compter. 

—  C’est  bon,  je  parlerai  de  toi  au  cousin  Bras¬ 
sard,  reprit  Poitras,  qui  partit  la  semaine  suivante 
pour  Québec. 

Huit  jours  après,  il  apportait  à  Pierre,  l’heureuse 
nouvelle  que  M.  Brassard  voulait  bien  l’engager,  à 
raison  de  six  piastres  par  mois,  avec  la  nourriture 

3  715  b 


34 


RÉCITS  ET  SOUVENIRS 


et  le  logement.  Pour  Pierre  Kirouët,  qui  jusqu  a- 
lors  n’avait  gagné  que  deux  piastres  et  demie, 
c’était  une  superbe  position;  sans  compter  qu  il 
mettait  enfin  le  pied  sur  le  premier  degré  de  1  é- 
chelle  au  bout  de  laquelle  miroitait  son  rêve  d’azur 
et  d’or. 

Le  jeune  homme  demanda  tout  aussitôt  son  conge 
au  docteur  Gérard,  qui  le  félicita  de  chercher,  en 
travaillant,  à  améliorer  son  sort,  et  lui  donna  un 
excellent  certificat  de  conduite.  Quand  il  quitta 
la  maison  où  il  avait  passé  près  de  trois  ans,  Pierre, 
songeant  à  Mlle  Hélène  qu’il  ne  reverrait  pas  com¬ 
me  d’habitude  au  temps  des  vacances,  eut  le  cœur 
si  gros,  que  les  larmes  lui  en  jaillirent  des  yeux. 
Mais  il  secoua  la  tête,  s’essuya  les  joues  avec  la 
manche  de  sa  blouse,  et  murmura  de  nouveau  les 
deux  mots  qui  lui  étaient  échappés  en  présence  de 
son  idole  :  «  Qui  sait  ?... 

Cette  fois  personne  ne  l’entendit. 

N’ayant  fait  aucun  apprentissage,  Pierre  fut  na¬ 
turellement  le  dernier  d’entre  les  commis  qu’em¬ 
ployait  la  maison  Brassard  &  Cie.  D’abord  on  lui 
fit  porter  les  achats  à  domicile.  Ce  fut  le  temps  le 
plus  dur  qu’il  eut  à  passer.  C’était  lui  qui  ouvrait 
le  magasin,  à  sept  heures  du  matin  en  hiver,  à  six 
heures  en  été.  Lorsqu’il  descendait,  tout  grelottant, 
du  grenier  où  il  couchait  avec  les  autres  commis  — 
c’était  alors  l’usage  chez  les  marchands  de  loger  leurs 
employés  —  lorsque,  les  pieds  dans  la  neige  et  l’air 
froid  dans  le  cou,  il  enlevait  les  contrevents  de  la 
boutique  ;  lorsqu’il  entrait  dans  le  magasin  glacé 
pour  y  allumer  le  poêle,  ses  rêves  de  fortune  à  venir 
se  refroidissaient  bien  un  peu  comme  ses  doigts  de¬ 
venus  gourds.  Mais  bientôt  le  bois  pétillait  sous  les 
mordantes  caresses  de  la  flamme,  le  poêle  se  mettait 
à  ronfler  et  commençait  à  pénétrer  d’une  chaleur 
bienfaisante  le  pauvre  commis,  qui  pelotonné  tout 
auprès,  en  attendant  l’arrivée  de  ses  compagnons, 
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sentait  bientôt  ses  espérances  se  dégourdir,  et  les 
voyait,  entre  ses  paupières  encore  à  demi  fermées 
par  le  sommeil,  reprendre  vie  et  s’agiter  en  traits  dis¬ 
tincts  dans  une  perspective  assez  rapprochée. 

Et  puis  le  soir,  lorsque  la  chaleur  de  son  corps 
avait  un  peu  réchauffé  son  lit  glacé,  pendant  que 
les  autres  commis  bavardaient  ou  vidaient  quelque 
flacon  d’eau-de-vie  indroduit  dans  le  grenier  en 
contrebande,  Pierre  donnait  libre  cours  à  son  ima¬ 
gination  qui  fuyait  à  tire-d’aile  ce  misérable  réduit 
et  se  mettait  à  planer  dans  les  nuages  que  doraient 
ses  désirs.  Là,  il  se  revoyait  tout  métamorphosé, 
à  la  tête  d’une  grosse  maison  de  commerce,  riche, 
bien  mis,  avec  de  beaux  équipages  où  trônait  Mlle 
Gérard  devenue  sa  femme  ;  et,  vermisseau  amou¬ 
reux  d’une  étoile,  il  s’endormait  en  la  voyant  rayon¬ 
ner  tout  au  fond  du  firmament  radieux  où  l’enle¬ 
vaient  les  ailes  de  ses  ambitieuses  rêveries. 

Cependant,  son  air  intelligent  et  son  teint  rosé 
le  firent  bientôt  remarquer  de  M.  Brassard,  qui  le 
garda  au  magasin.  Les  jolis  garçons  font  bien 
derrière  un  comptoir.  Les  patrons  le  savent,  les 
commis  ont  l’air  de  s’en  douter  et  les  acheteuses 
de  s’en  apercevoir. 

Nous  n’avons  pas  le  temps  de  suivre  Pierre 
Kirouët  dans  sa  carrière  d’employé.  Il  nous  suffira 
de  dire  qu’il  montra  tant  de  bonne  volonté  d’a¬ 
dresse,  d’intelligence  et  d’activité,  qu’il  sut  si  bien 
courber  l’échine  sous  les  averses  de  brusqueries  et 
de  gros  mots  que  M.  Brassard  faisait  souvent  pleu¬ 
voir  sur  ses  employés,  qu’en  moins  de  trois  ans 
Pierre  était  l’un  des  premiers  commis  de  la  maison. 

Dans  l’intervalle,  il  lui  fut  donné  de  revoir  une 
fois  Mlle  Hélène  Gérard  à  Saint-Omer,  pendant  un 
congé  de  huit  jours  qu’il  put  attraper  au  temps  des 
vacances  que  la  jeune  fille  passait  chez  son  père. 
Pierre,  attifé  d’un  habillement  tout  de  drap  noir, 
le  cou  raidi  par  un  faux  col  droit  autour  duquel 
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s’enroulait  une  cravate  voyante  et  ornée  d’une 
épingle  trop  volumineuse  pour  être  d’or,  Pierre 
Kirouët,  une  badine  à  la  main,  frappa  un  beau 
jour  —  avec  le  marteau  —  à  la  porte  d’honneur  de  la 
maison  de  son  ancien  maître.  On  le  fit  entrer 
dans  la  salle  à  manger,  en  attendant  que  le  docteur, 
Mme  et  Mlle  Gérard  qu’il  demandait,  fissent  leur  ap¬ 
parition.  Quoique  la  servante,  qui  l’avait  reconnu, 
ne  l’eût  pas  fait  monter  au  salon,  Pierre  ne  ressentit 
pas  moins  beaucoup  d’orgueil  de  se  voir  admis  dans 
cette  pièce  où  il  lui  était  donné  pour  la  première  fois 
de  s’asseoir.  Il  se  dit  qu’il  avait  bien  dû  gravir  quel¬ 
ques  degrés  de  l’échelle  sociale  pour  en  être  arrivé  là. 

Le  docteur,  qui  parut  le  premier,  accueillit  son 
ancien  domestique  avec  bonté,  et  s’enquit  avec  inté¬ 
rêt  de  sa  position  présente  et  de  ses  projets  pour 
l’avenir.  Pierre  commençait  à  répondre,  quand 
Mme  et  Mlle  Gérard  apparurent  et  lui  tendirent  la 
main  avec  cet  air  moitié  hautain  moitié  bienveil¬ 
lant  qu’elles  croyaient  devoir  garder  avec  leur 
serviteur  de  jadis.  Le  jeune  homme,  qui  avait 
pourtant  fait  bonne  provision  de  ces  façons  de 
petits-maîtres  que  se  donnent  messieurs  les  com¬ 
mis,  perdit  tout  à  fait  contenance  à  la  vue  de  Mlle 
Gérard,  qui  était  maintenant  une  grande  et  belle 
personne,  à  la  mine  fière  et  distinguée.  Un  nuage 
passa  devant  ses  yeux,  et  c’est  à  peine  s’il  put  ré¬ 
pondre  par  monosyllabes  aux  questions  banales 
que  l’on  daigna  lui  poser.  Pourtant,  lorsaue  la 
porte  se  fut  fermée  derrière  lui  et  que  l’air  du 
dehors  eut  un  peu  rafraîchi  son  visage  en  feu,  il 
s’écria  à  part  soi  : 

—  Est-elle  belle  !...  et  hère  !...  Mais  qui  sait  ? 

Dans  la  maison  Brassard  et  Cie  se  trouvait  un 
autre  jeune  homme  de  Saint-Omer  nommé  Louis 
Cantin.  Il  y  était  entré  quelque  temps  après 

irouët  et  à  l’instigation  de  celui-ci  qui  le  connais¬ 
sait  de  longue  date.  Louis  Cantin  était  fils  d’un 
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cultivateur  qui  possédait  un  bien  d’une  certaine 
valeur  à  Saint-Omer.  Depuis  longtemps  Pierre 
savait  cela  et  avait  imaginé  de  s’aider  du  futur 
héritage  de  son  compagnon,  Cantin,  pour  se  pous¬ 
ser  dans  le  monde.  Celui-ci  était  plus  jeune  que 
lui  et  beaucoup  moins  futé.  Aussi  Pierre  réussit- 
il  à  lui  faire  partager  ses  espérances  de  fortune 
rapide  à  gagner  dans  le  commerec.  Le  soir,  sur 
les  dix  heures  —  l’automne  était  venu  —  quand  le 
magasin  se  formait,  Kirouët,  qui  avait  su  capter 
tout  à  fait  la  confiance  de  ses  patrons  et  avait  une 
clef  pour  rentrer  quand  il  voulait,  faisait  un  signe 
à  son  ami  Cantin,  qui  le  suivait  avec  empressement 
à  certain  cabaret  de  la  rue  du  Pont.  Là,  tout  en 
avalant  de  compagnie  une  couple  de  douzaines 
d’huîtres,  arrosées  de  quelques  verres  de  bière  ou 
d’eau-de-vie,  qu’il  payait  généreusement,  Pierre 
faisait  miroiter  aux  yeux  de  son  ami  —  quelque 
peu  grisé  par  l’alcool  et  par  le  plaisir  d’être  ainsi 
libre  à  l’heure  où  les  autres  commis  grelottaient 
dans  leurs  lits  froids  du  grenier  de  la  maison  Bras¬ 
sard  —  la  séduisante  perspective  d’être  bientôt 
tous  deux  à  la  tête  d’une  maison  de  commerce,  de 
réaliser  de  jolis  bénéfices  et  de  jouir  enfin,  à  leur 
tour,  des  bonnes  choses  de  la  vie. 

Kirouët  chauffa  si  bien  son  ami  qu’il  le  persuada 
d’engager  le  bonhomme  Cantin  à  hypothéquer  son 
bien,  pour  permettre  au  fils  d’acheter  un  fonds  de 
commerce  avec  Pierre,  qui  joindrait  au  montant 
qu’apporterait  son  associé  quelque  quatre  cents  pias¬ 
tres  qu’il  avait  su  mettre  de  côté.  La  plus  grande 
expérience  que  Kirouët  avait  des  affaires  comblerait 
la  différence  de  leur  mise  de  fonds  ;  Cantin  jeune 
devant  prélever  un  emprunt  de  sept  à  huit  cents 
piastres  sur  la  terre  paternelle.  Lorsque,  plein  de 
ce  projet,  Louis  Cantin  s’en  ouvrit  à  son  père,  ce¬ 
lui-ci  se  regimba  tout  d’abord,  effrayé  de  grever 
ainsi  son  bien.  Mais  au  voyage  suivant  que  le  bon 
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paysan  fit  à  la  ville,  son  fils  revmt  à  la  charge  assisté 
cette  fois  de  Pierre  Kirouët,  qui  leur  offrit  à  souper 
dans  un  hôtel  de  la  basse-ville.  On  était  à  la  fin 
de  l’hiver  et  les  magasins  fermaient  encore  à  sept 
heures.  Une  demi-heure  plus  tard,  les  deux  Cantin 
et  Kirouët  étaient  assis  en  face  d’un  plantureux  sou¬ 
per,  auquel  une  couple  de  verres  de  whisky,  avalés 
coup  sur  coup  avant  le  repas,  leur  permit  de  faire 
brillamment  honneur. 

Quand  le  vieux  paysan,  satisfait,  s’essuya  la  bou¬ 
che  du  revers  de  sa  main,  l’ami  de  son  fils  rompit 
la  glace.  Pierre  s’étendit  d’abord  sur  l’état  singu¬ 
lièrement  prospère  du  commerce  à  cette  époque  :  — 
un  grand  nombre  de  vaisseaux  se  construisaient, 
qui  donnaient  ouvrage  et  argent  à  la  population 
ouvrière  de  Saint-Roch  ;  on  commençait  aussi  les 
travaux  préliminaires  de  ce  fameux  chemin  de  fer 
du  Nord  dont  on  parlait  tant  depuis  quelques  an¬ 
nées,  ce  qui  allait  encore  faire  hausser  les  gages  et 
amener  un  surcroît  extraordinaire  de  travail  et  de 
numéraire  dans  la  ville  (1).  Aussi,  depuis  plusieurs 
mois,  une  activité  inusitée,  sans  précédent,  se  mani¬ 
festait  dans  le  commerce.  C’était  le  temps,  pour 
les  jeunes  gens  intelligents  et  vigoureux,  de  tenter 
fortune.  Et  justement,  une  occasion  superbe  s’of¬ 
frait  d’acheter  à  bas  prix  le  fonds  de  commerce 
d’un  marchand  qui  venait  de  mourir,  laissant  une 
veuve  incapable  de  continuer  les  affaires  de  son 
mari,  et  qui  cherchait  à  se  défaire  de  l’établissement 
du  défunt.  La  chose  n’était  guère  encore  connue, 
et  ce  serait  grand  dommage  de  laisser  échap¬ 
per  l’opportunité  de  s’établir  dans  les  conditions  les 
plus  avantageuses.  —  Ici,  Cantin,  fils  intervint  et  fit 
l’éloge  des  capacités  commerciales  de  Kirouët,  qui, 


(1)  On  se  rappelle  les  tentatives  infructueuses  faites  il  y  a  plus  de  vingt  ans, 
pour  construire  cette  voie  ferrée  qui  aujourd’hui,  à  peine  terminée,  produit 
teja  des  résultats  avantageux.  (  J’écrivais  ceci  en  1881). 
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en  trois  ans,  avait  su  monter  si  rapidement  dans 
la  maison  Brassard,  dont  il  était  maintenant  l’un 
des  premiers  employés.  Bref,  ils  tirèrent  tous  deux 
un  tel  feu  d’artifice,  que  le  brave  cultivateur,  ébloui 
par  toutes  les  étincelles  qu’on  lui  faisait  danser  devant 
les  yeux,  se  laissa  convaincre.  Huit  jours  après, 
son  bien  était  grevé  d’une  forte  hypothèque,  le  fils 
touchant  l’argent,  s’associait  avec  Pierre  Kirouët,  et 
tous  deux  —  Pierre  sachant  toujours  garder  la  pré¬ 
séance,  —  fondaient  la  maison  connue  sous  la  rai¬ 
son  sociale  de  «  Kirouët  &  Cantin.  » 

Le  printemps  vint,  amenant  avec  lui  ce  renou¬ 
veau  de  floraison  dans  le  commerce  qui  remet  l’es- 
pérance  au  cœur  de  nos  négociants,  après  le  long 
chômage  de  l’hiver.  Jamais,  de  mémoire  de  mar¬ 
chands,  ne  vit-on  pareille  activité,  semblables  bé¬ 
néfices.  Plus  de  cinquante  vaisseaux  étaient  en 
construction  dans  le  port  ;  aussi  l’argent  affluait-il 
dans  la  classe  ouvrière  et  de  là  chez  les  marchands. 
Chacun  se  rappelle  encore  à  Saint-Roch  cette  ère 
de  prospérité  qui  —  il  y  a  une  vingtaine  d’années 
—  passa  sur  notre  ville  et  ne  devait  être,  hélas  ! 
que  de  bien  courte  durée. 

La  maison  Kirouët  &  Cantin  ne  fut  pas  sans  pro¬ 
fiter  de  cette  aubaine,  et,  grâce  au  travail  des  deux 
associés,  en  moins  de  six  mois,  ils  avaient  fini  de 
payer  et  doublèrent  même  leur  fonds  de  commerce. 
L’automne  vint  et  cette  saison,  où  l’on  achète  le 
plus  chez  nous  pour  subvenir  aux  besoins  de  l’hiver, 
donna  même  mieux  que  la  précédente.  Ce  fut  pour 
nos  jeunes  gens  une  année  splendide  ;  aussi,  lorsque, 
après  la  clôture  de  la  navigation,  ils  exposèrent 
leur  bilan  au  père  Cantin,  en  lui  payant  plusieurs 
mois  d’avance  l’intérêt  de  la  somme  empruntée  sur 
sa  terre,  et  qu’ils  lui  firent  cadeau  d’un  pardessus 
de  beau  drap  de  Moscou,  le  bonhomme  sentit  se 
dissiper  ses  dernières  craintes,  et  ne  demanda  plus 
au  Seigneur  que  de  le  laisser  vivre  assez  vieux 
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pour  voir  son  fils  devenir  l’un  des  plus  riches  négo¬ 
ciants  de  Québec. 

Dans  l’hiver,  la  compagnie  du  chemin  de  fer 
du  Nord  ne  réalisant  pas  les  fonds  sur  lesquels  elle 
avait  compté,  suspendit,  ajourna  indéfiniment  les 
travaux  commencés.  D’un  autre  côté,  la  vente  des 
navires  n’avait  pas  été  aussi  fructueuse  que  pen¬ 
dant  les  deux  dernières  années,  par  delà  l’Océan  ; 
et  les  constructeurs,  les  uns  restreints  par  leurs 
bailleurs  de  fonds,  les  autres  de  crainte  d’y  perdre 
de  l’argent,  mirent  sur  les  chantiers  moins  de  vais¬ 
seaux  qu’ils  ne  l’avaient  fait  précédemment.  Sans 
être  affecté  d’une  manière  désastreuse  par  la  diminu¬ 
tion  du  travail,  le  commerce  de  détail  n’en  souffrit 
pas  moins  d’une  manière  sensible  durant  le  prin¬ 
temps  qui  suivit. 

Quoique  les  bénéfices  de  la  maison  Kirouët  et 
Cantin  se  ressentissent  de  ce  contre-coup,  cepen¬ 
dant,  comme  les  associés  n’avaient  pas  autant  à 
rembourser  cette  année-là  que  la  première,  ils  firent 
encore  assez  de  profits  pour  bien  asseoir  leur  crédit, 
vivre  convenablement  et  bien  augurer  de  l’avenir. 
Du  reste,  l’automne,  sans  être  aussi  productif  que 
celui  qui  l’avait  précédé,  jeta  un  nombre  assez  con¬ 
sidérable  de  minots  d’écus  dans  les  boutiques  de 
Saint-Roch,  pour  laisser  voir  que  les  marchands  de 
l’endroit  trouvaient  encore  à  tondre  d’assez  épaisses 
poignées  de  laine  sur  le  dos  de  ces  moutons  qui  se 
nomment  consommateurs. 

Pierre  Kirouët  n’était  plus  maintenant  le  pauvre 
diable  frêle  et  gauche  que  nous  avons  connu  au 
début  de  ce  récit.  Il  avait  près  de  vingt-quatre  ans 
et  possédait  l’aplomb  que  donne  la  maîtrise  d’une 
boutique  bien  achalandée.  Il  fallait  le  voir  à  la 
porte  de  son  magasin,  surtout  le  samedi  soir,  jour 
où  les  ouvriers  sont  payés  de  leur  travail  de  la 
semaine,  et  encombrent  les  établissements  de  com¬ 
merce  du  plus  populeux  faubourg  de  la  ville. 
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Debout,  à  l’entrée,  pour  recevoir  et  saluer  les  cha¬ 
lands,  les  deux  mains  plongées  dans  les  poches  de 
son  pantalon  et  y  remuant  à  pleins  doigts  deux 
poignées  de  pièces  d’argent  dont  le  son  lui  cha¬ 
touillait  agréablement  l’oreille,  il  contemplait,  sou¬ 
riant,  ce  va-et-vient  incessant,  cette  affluence  extra¬ 
ordinaire  d’acheteurs  qui  ne  se  voit  que  dans  cette 
partie  de  la  ville.  Le  rêve  qu’il  faisait  autre¬ 
fois,  dans  son  galetas  de  petit  commis,  ne  semblait- 
il  pas  maintenant  à  bon  droit  près  de  se  réaliser.,? 
Il  n’avait  plus  besoin  de  fermer  les  yeux  pour  se 
voir  traverser  les  rues  emporté  par  un  cheval  frin¬ 
gant  ;  car  il  en  avait  acheté  un,  de  moitié  avec  son 
associé,  ainsi  qu’une  jolie  voiture,  dans  laquelle  ils 
allaient  le  dimanche  se  promener  aux  alentours  de 
la  ville.  Il  est  vrai  que  Mlle  Hélène  Gérard  man¬ 
quait  bien  encore  pour  achever  d’animer  son  rêve 
en  partie  devenu  réalité  :  aussi  Pierre  songea-t-il, 
au  commencement  de  l’hiver,  qu’il  était  temps  de 
faire  un  petit  voyage  à  Saint-Omer,  afin  d’y  enta¬ 
mer  la  question  de  son  futur  bonheur  conjugal.  Un 
vendredi  soir,  il  prévint  son  associé  qu’il  serait 
absent  trois  jours  et  il  partit  le  lendemain. 

Le  dimanche,  après  la  grand’messe,  à  la  porte  de 
l’église  de  Saint-Omer,  entouré  de  ses  anciens  com¬ 
pagnons  de  pauvreté,  restés  aussi  besogneux  que 
par  le  passé,  et  qui  l’interrogeaient  en  le  contem¬ 
plant  d’un  œil  d’envie,  Pierre  aperçut  le  docteur 
Gérard,  s’ouvrit  un  passage  à  travers  les  rangs  de 
ses  admirateurs,  et  manœuvra  de  manière  à  se  trou¬ 
ver  sur  le  passage  du  médecin.  Celui-ci,  qui  était 
au  fait  des  succès  de  son  ancien  serviteur,  le  recon¬ 
nut,  lui  tendit  cordialement  la  main,  et,  après 
quelques  questions  banales  au  sujet  du  commerce, 
il  invita  Kirouët  à  dîner.  C’était  tout  ce  que  voulait 
le  jeune  homme,  qui  accepta  sans  se  faire  prier.  Il 
comptait  voir  Mlle  Gérard  ;  mais  quel  ne  fut  pas 
son  désappointement  lorsque,  avant  de  se  mettre  à 


42 


RÉCITS  ET  SOUVENIRS 


table,  il  apprit  que  la  jeune  fille  était  en  ce  moment 
à  la  ville  chez  une  de  ses  tantes.  Pierre  avala  sa 
déconvenue  avec  le  petit  verre  que  lui  offrit  le 
docteur.  —  C’est  égal,  se  dit-il  à  part  lui  en  prenant 
place  à  la  droite  de  Mme  Gérard,  j’ai  fait  quelque 
chemin  depuis  six  ans  que  je  suis  parti  d’ici,  pour 
y  manger  aujourd’hui  à  la  table  des  maîtres  de  la 
maison  !  A  l’égard  de  Mlle  Gérard,  je  m’arran¬ 
gerai  de  manière  à  la  voir  à  Québec.  Je  n’en  serai 
là  que  mieux  pour  lui  parler. 

Quand  il  prit  congé  du  docteur,  celui-ci  lui  dit 
qu’il  irait  dans  quelques  jours  à  la  ville  faire  cer¬ 
tains  achats,  assez  considérables,  et  qu’il  ne  man¬ 
querait  pas  de  se  rendre  à  son  établissement.  Ki- 
rouët  remercia  son  hôte,  l’assura  qu’il  serait  tout 
aussi  bien  servi  chez  lui  et  à  meilleur  marché  que 
partout  ailleurs,  et  revint  à  la  ville,  enchanté  de  la 
réception  du  Dr  Gérard  et  caressant  plus  que  jamais 
sa  réduisante  espérance. 

Pendant  la  semaine  qui  suivit,  deux  fois  Kirouët 
se  présenta  chez  la  tante  d’Hélène,  à  la  haute  ville  ; 
mais  on  lui  dit  que  Mlle  Gérard  était  sortie.  Le 
lendemain  de  sa  seconde  visite  il  grommelait 
contre  le  guignon  qui  s’attachait  à  ses  démarches, 
lorsqu’il  vit  le  docteur  Gérard  et  sa  fille  entrer 
dans  son  établissement.  En  les  apercevant,  Pierre 
eut  un  tressaillement  nerveux  au  cœur  et  courut  à 
leur  rencontre. 

Quatre  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  dernière 
fois  qu’il  avait  vu  la  jeune  fille,  maintenant  parve¬ 
nue  à  1’entier  épanouissement  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  beauté.  Elle  était  superbe  avec  ses  grands  yeux 
noirs,  sa  bouche  un  peu  charnue  et  d’un  rouge- 
cerise,  ses  formes  séduisantes  et  son  port  de  déesse 
comme  pour  un  instant  descendue  des  nuages. 
Quand  elle  tendit  sa  main  gantée  à  Pierre,  celui-ci 
ressentit  une  commotion  électrique  dans  tous  ses 
membres,  et  s’inclina  gauchement  devant  l’idole  à 
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laquelle  il  avait  depuis  longtemps  voué  un  culte 
aussi  ardent  qu’il  était  concentré. 

—  Mon  cher  Monsieur  Kirouët,  dit  le  docteur 
Gérard  en  donnant  une  poignée  de  main  au  mar¬ 
chand,  je  suis  heureux,  à  l’occasion  du  prochain 
mariage  de  ma  fille,  de  faire  chez  vous  quelques 
emplettes. 

Cette  fois,  le  choc  électrique  fut  un  coup  de 
foudre,  et  Pierre  vit  tous  les  rayons  du  magasin, 
chargés  d’étoffes  aux  diverses  couleurs,  tournoyer 
comme  les  rais  d’une  roue  qui  traverse  une  traînée 
de~  soleil.  Heureusement  que  Mlle  Gérard,  pour 
cacher  la  rougeur  que  l’annonce  de  son  prochain 
mariage  lui  avait  aussi  fait  monter  à  la  figure,  dé¬ 
tournait  en  ce  moment  la  tête,  et  que  le  docteur 
jetait  un  regard  circulaire  dans  le  magasin  de  son 
ancien  domestique,  en  s’écriant  : 

—  Sapristi  !  Pierre,  savez-vous  que  vous  voilà 
joliment  monté  en  marchandises  ! 

—  Oui,...  assez  bien,...  assez  bien,  balbutia  le 
jeune  homme,  qui,  tout  en  essayant  de  se  remettre, 
se  hasarda  à  demander  : 

—  Est-il  permis  de  ...  s’informer  avec  qui...  se 
marie  mademoiselle  Hélène...  mademoiselle  Gérard  ? 

—  Eh  !  sans  doute,  repartit  en  souriant  le  doc¬ 
teur,  que  nous  soupçonnons  d’avoir  eu  vent  des 
deux  visites  rapprochées  de  Pierre  à  Mlle  Gérard  ; 
il  n’y  a  pas  si  longtemps  que  vous  faisiez  partie 
de  la  maison,  l’on  peut  bien  vous  dire  cela.  Ma 
fille  épouse  M.  Léon  Duclos,  député  du  comté  de 
Bienville,  jeune  homme  plein  de  talent  et  d’avenir. 
Seulement,  vous  savez,  ceci  est  entre  nous.  Nous 
ne  voulons  pas  que  la  nouvelle  s’en  ébruite  main¬ 
tenant. 

Ce  que  Kirouët  vendit  ce  jour-là  au  docteur 
Gérard  pour  le  trousseau  de  sa  fille,  il  ne  put  se  le 
rappeler  ensuite  qu’en  consultant  le  mémoire  dressé 
sur  son  ordre,  au  fur  et  à  mesure,  par  1  un  de  ses 
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commis.  Quant  à  lui,  il  perdit  conscience  de  tout 
ce  qu’il  put  faire  ou  dire  pendant  l’heure  entière 
que  Mlle  Gérard  resta  dans  le  magasin  avec  son 
père. 

Mais  ce  dont  il  se  ressouvint  toujours,  c’est  qu’a- 
près  leur  départ,  il  se  précipita  plutôt  qu’il  ne 
monta  à  l’étage  supérieur  où  il  logeait  avec  son 
associé,  qu’il  se  jeta  sur  un  canapé  où  Cantin,  sur¬ 
pris,  le  trouva  pleurant  à  chaudes  larmes  à  l’heure 
du  souper  ;  qu’il  se  grisa  déplorablement  le  soir  et 
se  réveilla  le  lendemain  avec  le  plus  violent  mal  de 
tête  qu’il  eût  jamais  ressenti. 

—  Au  diable  toutes  les  filles  à  marier,  et  en  par¬ 
ticulier  Mlle  Gérard  !  s’écria-t-il  au  saut  du  lit. 
Où  avais-je  la  tête,  aussi  ?  Avec  ça  que  j’ai  bien  le 
temps  de  me  marier  !  Attendons  un  peu,  mon  ami, 
avant  de  nous  mettre  la  corde  au  cou,  nous  allons 
d’abord  jouir  de  la  vie  de  garçon!  Mille  tonnerres  ! 
que  j’ai  mal  aux  cheveux  !... 

A  partir  de  ce  jour,  Pierre  qui,  jusqu’alors,  avait 
été  assez  rangé,  changea  complètement  de  manière 
de  vivre.  D’abord  il  persuada  à  son  associé  de  re¬ 
nouveler  leur  mobilier,  pourtant  convenable  à  la 
position  qu’ils  occupaient,  et  d’en  acheter  un  fas¬ 
tueux.  Et  comme  il  fallait  quelqu’un  pour  animer 
et  admirer  ces  splendeurs,  il  fut  convenu  entre 
Kirouët  et  Cantin  qu’ils  donneraient  à  dîner  à  leurs 
amis,  chacun  à  tour  de  rôle,  une  fois  la  semaine. 
Cela  les  poserait  aux  yeux  de  leurs  confrères.  Cette 
décision  les  obligea  de  faire  l’acquisition  d’un  ser¬ 
vice,  qui,  à  l’instar  du  mobilier,  leur  coûta  plus 
cher  qu’il  n’était  de  bon  goût.  On  parla  bientôt  des 
dîners  de  MM.  Kirouët  et  Cantin  dans  le  cercle  de 
leurs  connaissances. 

La  première  fois  que  le  père  Cantin  fut  reçu 
dans  ces  pièces  richement  garnies,  ses  grosses 
bottes  de  paysan  restèrent  comme  clouées  au  moel¬ 
leux  tapis  de  velours.  —  Prenez  garde,  mes  enfants, 
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s’écria-t-il,  n’allez  pas  trop  vite  ;  vous  vous  casse¬ 
riez  le  cou  ! 

Autant  pour  rassurer  le  bonhomme  que  pour 
lui  embrouiller  la  vue  des  choses,  Kirouët  sortit 
du  large  buffet  chargé  de  sculptures,  qui  s’étalait 
dans  la  salle  à  manger,  un  carafon  de  vrai  rhum  de 
la  Jamaïque,  boisson  pour  laquelle  il  nous  faut 
avouer  que  le  vieillard  avait  un  faible.  Et  tout 
en  lui  expliquant  que  les  tapis,  les  rideaux  et  la 
lingerie  leur  revenaient  à  très  bas  prix,  vu  qu’on 
achetait  ces  effets  en  gros,  Pierre  lui  versa,  coup 
sur  coup,  deux  ou  trois  verres  qui  durent  agir  sin¬ 
gulièrement  sur  le  cerveau  du  père  Cantin  ;  car  il 
partit  convaincu  que  les  deux  associés  avaient  le 
don  non  seulement  de  gagner  de  l’argent  à  pleines 
mains,  mais  encore  de  se  meubler  avec  luxe  et  de 
bien  vivre  sans  qu’il  leur  en  coûtât  grand’chose. 

Le  soir,  à  un  souper  auquel  le  digne  mais  un  peu 
trop  lourd  paysan  ne  fut  pas  invité,  quoiqu’il  fût 
encore  à  la  ville,  on  mangea  ferme,  on  but  sec,  et 
on  chanta  fort  avant  dans  la  nuit  chez  les  deux 
associés.  Il  paraît  même  que,  lorsque  tous  les  con¬ 
vives  et  leurs  hôtes  furent  suffisamment  échauffés, 
Kirouët,  poussé  par  je  ne  sais  trop  quel  esprit  ma¬ 
lin,  proposa  de  boire  à  la  santé  du  bon,  de  l’excel¬ 
lent  père  de  son  associé  Cantin  ;  toast  qui  fut  bu 
avec  d’autant  plus  d’enthousiasme  qu’aucun  des 
convives  ne  connaissait  le  bonhomme. 

Ces  goûts  fastueux  qui  distinguent  les  parvenus 
tout  frais  sortis  des  haillons  de  leur  jeunesse,  Pierre 
Kirouët  les  devait  pousser  loin  en  fait  de  chevaux. 
Cette  manie  avait  sans  doute  germé  en  lui  alors 
qu’il  demeurait  chez  le  docteur  Gérard  et  qu’il 
conduisait  Mlle  Hélène  à  la  promenade.  Avant  les 
derniers  changements  apportés  à  la  manière  de 
vivre,  il  possédait  bien  un  cheval  qui  avait  assez 
bonne  mine  sur  le  chemin  de  Charlesbourg,  lors¬ 
qu’on  revenait  grand  train  du  lac  Beauport,  le 
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dimanche  soir.  Mais,  un  jour  qu’il  avait  ete  de- 
passé  par  la  voiture  de  l’un  de  ses  confrères  de 
Saint-Roch,  Pierre  se  jura  que  cette  fois  serait  la 
dernière  ;  et,  à  quelque  temps  de  la,  il  était  1  Heu¬ 
reux  propriétaire  du  plus  fort  trotteur  qu  1  y  eu 
alors  à  Québec,  et  pour  lequel  il  n’hésita  pas  a 
donner  six  cents  piastres.  Kirouët  fut  alors  le  coq 
des  alentours,  dans  ces  promenades  du  dimanche 
qui  font  les  délices  de  notre  bourgeoisie.  11  fal¬ 
lait  le  voir,  armé  de  son  fouet  à  poignée  d  argent 
et  crânement  campé  sur  le  siège  élevé  de  son  élégant 
tilbury,  serrant  haut  les  rênes,  la  tête  penchée  en 
avant,  les  yeux  étincelants  de  jouissance  et  de  vanité 
satisfaite  !  A  la  suite  d’un  refroidissement,  ce  cheval 
étant  devenu  malade,  Pierre,  sur  le  conseil  que  lui 
en  donna  un  maquignon,  nourrit  1  animal  plus  de 
quatre  mois  avec  des  œufs  frais. 

Pendant  un  certain  temps,  Kirouët  et  Cantin 
continuèrent  à  mener  un  assez  grand  train  qui 
faisait  l’admiration  et  l’envie  des  jeunes,  tandis  que 
les  vieux  marchands  de  la  place  hochaient  la  tête. 
—  Qu’ils  prennent  garde,  disaient  ces  grognards  du 
commerce,  les  affaires  ne  sont  plus  ce  qu’elles  étaient 


il  y  a  trois  ans  ! 

f  En  effet,  cette  fièvre  qui  avait,  durant  plusieurs 
mois,  possédé  nos  constructeurs  de  navires,  les 
avait  maintenant  laissés  presque  tous.  Un  mo¬ 
ment,  le  marché  européen  s’était  trouvé  encombré 
de  vaisseaux  neufs,  et  les  trois  quarts  de  nos  con¬ 
structeurs  avaient  dû  se  défaire  des  leurs  avec 
perte.  Quelques-uns  firent  faillite  et  les  autres 
rendus  à  bon  droit  craintifs,  restreignirent  de 
beaucoup  le  champ  de  leurs  opérations.  Au  lieu 
de  deux  et  même  trois  ou  quatre  navires  que  chacun 
d’eux  construisait  autrefois  en  même  temps,  c’est  à 
peine  si  les  moins  maltraités  par  la  fortune  se 
risquaient  maintenant  à  en  mettre  un  sur  le  chan¬ 
tier.  A  la  place  de  cinquante  vaisseaux  que  l’on 


KIROUET  ET  CANTIN 


47 


voyait  se  dresser  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint- 
Charles  trois  années  auparavant,  l’œil  attristé  en 
comptait  tout  au  plus  une  quinzaine.  Les  deux 
tiers  des  charpentiers  de  la  ville  se  trouvaient 
sans  ouvrage,  et  partant  sans  argent.  Naturelle¬ 
ment,  le  commerce  se  ressentit  aussitôt  des  effets 
du  chômage  prolongé  de  cette  grande  partie  de 
la  classe  ouvrière. 

Dans  cette  paralysie  qui  commençait  à  affecter 
le  commerce  de  détail,  Kirouët  ne  tarda  pas  à 
trouver  que  ses  dépenses  excédaient  les  recettes. 
Il  ouvrit  les  yeux,  eut  peur  et  songea  tout  d’abord 
à  modérer  son  train  d’existence.  Mais  il  s’aperçut 
alors  que  lorsqu’une  fois  l’habitude  est  prise  de 
vivre  à  grandes  guides,  il  est  extrêmement  difficile 
de  ramener  au  pas  tous  ses  appétits  lancés  au 
galop.  Les  plus  forts,  deux  sur  mille  peut-être, 
parviennent  à  s’arrêter  à  temps  sur  le  bord  de 
l’abîme.  Mais  les  autres  sentent  leurs  bras  fati¬ 
gués  lâcher  les  rênes  et  roulent  éperdus  dans  le 
gouffre  de  la  ruine.  Kirouët  et  Cantin,  qui  n’ap¬ 
partenaient  pas  à  la  catégorie  des  hommes  forts, 
ne  poussèrent  pas  loin  leurs  velléités  d’économie  et 
se  fournirent  l’un  à  l’autre  des  excuses  pour  éviter 
de  réformer  leurs  habitudes.  —  Que  diraient  leurs 
confrères  en  les  voyant  changer  subitement  d’al¬ 
lure  ?  Ne  croiraient-ils  pas  les  affaires  de  la  mai¬ 
son  beaucoup  moins  prospères  ?  Le  crédit  des 
associés  n’en  souffrirait-il  pas  ?  Et  puis,  quelque 
heureuse  spéculation  les  remettrait  un  bon  jour  à 
flot.  En  attendant,  on  allait  redoubler  d’efforts  et 
travailler  davantage.  A  ce  sujet,  les  deux  amis 
décidèrent  qu’ils  iraient  à  tour  de  rôle,  le  mardi  et 
le  samedi,  relancer  les  cultivateurs  sur  la  place  du 
marché  pour  les  attirer  au  magasin. 

Pendant  un  certain  temps,  ce  dernier  procédé, 
fort  ennuyeux  du  reste,  et  pour  eux  humiliant, 
leur  réussit  assez  ;  mais  le  jour  vint  enfin  où,  ayant 
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vidé  l’escarcelle  des  habitués  du  marché,  cette  ma¬ 
nœuvre  même  manqua  d’effet.  G’est  alors  qu’ils 
eurent  recours  à  ce  moyen  extrême  des  marchands 
en  détresse,  qui  est  de  ne  jamais  refuser  d’argent 
et  de  laisser  aller  leurs  effets  sans  réaliser  un  profit 
raisonnable. 

Pour  comble  d’infortune,  à  la  suite  d’une  partie 
fine  faite  aux  environs  de  la  ville,  Kirouët  fut  at¬ 
teint  d’une  fluxion  de  poitrine  qui  le  tint  six  se¬ 
maines  au  lit  et  plusieurs  jours  sur  le  bord  de  la 
fosse.  On  se  souvient  que,  tout  jeune  homme,  il 
était  de  tempérament  faible  ;  or,  la  vie  de  plaisir 
qu’il  avait  menée  pendant  deux  ou  trois  ans,  les 
veilles,  les  libations  trop  copieuses,  avaient  ébranlé 
sa  santé  au  point  que  cette  maladie,  épuisant  le 
peu  de  forces  qui  restaient  dans  ce  corps  naturel¬ 
lement  frêle,  le  laissa  dans  un  état  de  débilité  ex¬ 
trême.  Le  médecin  saisissant  même  chez  son  pa¬ 
tient  les  premiers  symptômes  de  la  phtisie,  lui 
ordonna  d’aller  passer  l’hiver  en  Floride.  —  S’il 
s’obstinait  à  rester  ici  durant  la  saison  des  froids, 
peut-être  n’en  verrait-il  pas  la  fin.  —  Pierre  effrayé 
se  vit  contraint  de  suivre  une  ordonnance  aussi 
coûteuse  que  préjudiciable  à  son  commerce. 

—  La  vie  avant  tout  !  dit-il  à  Cantin,  quand 
il  lui  annonça  son  prochain  départ.  —  Et  après 
avoir  pourvu  aux  affaires  les  plus  pressantes,  il 
partit,  laissant  la  maison  sous  la  direction  de  son 
associé. 

Pendant  quelques  semaines,  les  fonds  en  banque 
permirent  à  celui-ci  de  payer  les  premiers  billets 
qui  vinrent  à  écheoir.  Mais  ces  ressources  épui¬ 
sées,  Cantin  se  vit  entrainé  dans  toute  sorte  d’em¬ 
barras  qui  ne  devaient  que  s’accroître.  On  était 
dans  la  morte  saison,  et  c’est  à  peine  si  le  menu 
profit  des  ventes  suffisait  à  couvrir  les  dépenses  du 
magasin  et  de  la  maison,  c’est-à-dire  à  payer  les 
commis,  le  loyer  et  les  choses  nécessaires  à  la  vie. 
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Cantin  dut,  alors  demander  à  ses  fournisseurs  qu’ils 
lui  permissent  de  renouveler  les  effets  de  commerce 
souscrits  par  la  société  ;  ce  qu’on  lui  accorda  tout 
d’abord  d’assez  bonne  grâce. 

Bientôt,  cependant,  le  jeune  homme  vit  les  sour¬ 
cils  se  froncer,  les  mines  se  renfrogner,  à  la  demande 
réitérée  de  semblables  faveurs.  L’un  des  plus  har¬ 
gneux  alla  même  jusqu’à  grommeler  au  sujet  des 
dépenses  inutiles  faites  par  les  deux  associés.  Il 
fit  mention  du  cheval  payé  six  cents  piastres, 
l’année  précédente,  et  s’informa  si  on  ne  proposait 
de  le  garder.  Cantin  —  fa  figure  en  feu  —  répondit 
qu’il  ne  pouvait  prendre  aucune  décision  en  l’ab¬ 
sence  de  son  ami,  et  qu’il  allait  lui  écrire  immédiate¬ 
ment.  Le  soir  même,  il  adressait  une  longue  lettre 
à  son  associé,  lui  exposant  l’état  de  plus  en  plus  em¬ 
barrassé  des  affaires  de  la  maison  et  le  suppliant  de 
revenir  au  plus  vite. 

Un  mois  après,  Kirouët  était  de  retour  à  Québec, 
plutôt  fatigué  que  rétabli  par  le  voyage,  et  affecté 
par  le  trop  brusque  passage  du  climat  si  doux  de 
la  Floride  à  la  température  maussade  de  la  fin  de 
l’hiver  au  Canada.  On  était  aux  premiers  jours 
d’avril,  et  la  saison  se  montrait  des  plus  désa¬ 
gréables.  Quand  il  ne  pleuvait  pas,  un  brouillard 
épais  couvrait  la  ville  ;  atmosphère  mortelle  pour 
les  poitrinaires.  C’est  alors  que  je  revis  Pierre 
Kirouët,  comme  il  passait  dans  la  rue  Saint-Jean 
au  grand  trot  de  ce  beau  cheval  qui  attirait  le 
regard  de  tous  les  connaisseurs.  —  Le  superbe  ani¬ 
mal  !  s’écria  l’un  de  mes  amis,  qui  pataugeait  mo¬ 
destement  avec  moi  dans  la  neige  fondante.  Quel 
en  est  donc  l’heureux  propriétaire  ? 

—  L’heureux  propriétaire,  lui  répondis-je,  est  un 
marchand  de  Saint-Roch,  Pierre  Kirouët,  que  l’on 
dit  à  la  veille  de  faire  faillite  et  de  mourir  de  la 
poitrine  !  N’as-tu  pas  remarqué  que  le  mouchoir 
qu’il  tenait  sur  sa  bouche  était  tout  tacheté  de  sang  ? 

4  715  b 
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Il  a  la  passion  des  chevaux.  La  course  en  traîneau 
l’enivre  et  le  suffoque  à  la  fois.  Pauvre  garçon  ! 
c’est  probablement  une  de  ses  dernières  jouis¬ 
sances.  Peut-être,  du  reste,  n’en  est-elle  que  plus 
vive... 

L’arrivée  de  Kirouët,  qui  avait  plus  de  ressources, 
de  savoir-faire,  et  surtout  plus  d’audace  que  son 
associé,  maintint  quelque  temps  encore  l’équilibre 
de  leur  maison,  tout  comme  le  retour  de  l’été  donna 
au  malade  une  apparence  de  santé,  et  lui  fit  espérer 
une  guérison  complète.  Mais  enfin,  le  jour  vint  où 
les  fournisseurs  se  lassèrent  d’attendre  après  leur 
argent  et  les  banques  de  renouveler  les  effets  de  la 
société.  Le  premier  billet  protesté  fut  la  chute  de 
la  clef  de  voûte,  qui  détermina  aussitôt  l'écroule¬ 
ment  de  l’établissement  de  cartes  «  Kirouët  et  Can¬ 
tin.  »  Les  associés  déposèrent  leur  bilan. 

A  quelques  jours  de  là,  il  y  avait  nombreuse 
réunion  de  tous  leurs  créanciers  chez  le  plus  im¬ 
portant  fournisseur  des  faillis.  Et  vous  voudrez 
bien  croire  que  les  figures  n’étaient  ni  des  plus 
gais,  ni  des  plus  avenantes.  Une  vraie  collection 
de  tigres  rugissants  au  milieu  desquels  Kirouët  et 
Cantin,  ahuris,  piteux,  avaient  l’air  de  deux  vic¬ 
times  livrées  au  carnage. 

—  Vous  avez  monté  votre  maison  sur  un  pied 
ruineux  !  s’écriait  l’un. 

—  Vous  viviez  comme  des  seigneurs  !  glapissait 
l’autre. 

—  Vous  avez  payé  un  cheval  six  cents  piastres  ! 

Et  ces  mots  «  six  cents  piastres  »  lui  emplissaient  la 

bouche. 

--  Vous  ne  le  nourrissiez  qu’avec  des  œufs  frais  ! 
hurlait  un  quatrième  créancier. 

—  Oui,  mieux  que  nous  et  à  nos  dépens  !  grom¬ 
melait  un  autre. 

Et  vous  ne  rougissez  pas  de  l’avoir  encore  dans 
vos  écuries  ?... 
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—  Mais...  faisait  Kimuët  en  essayant  de  calmer  la 
tempête. 

—  Il  n’y  a  pas  de  mais  qui  tienne,  Monsieur  ! 
reprenait  d’une  voix  de  tonnerre  le  plus  animé  de 
la  bande.  Moi,  qui  vous  parle  et  qui,  depuis  vingt 
ans  que  je  suis  dans  le  commerce,  n’ai  jamais  failli, 
Dieu  merci  !  j’ai  vendu  ma  paire  de  chevaux  l’au¬ 
tomne  passé.  Voilà  ce  que  l’on  fait,  Monsieur,  quand 
on  est  honnête  homme  ! 

—  Ces  va-nu-pieds  d’il  y  a  dix  ans  ne  voulaient 
plus  qu’aller  en  carrosse  et  marcher  sur;  des  tapis 
de  velours  ! 

—  Oui,  mon...  le  tapis  de  votre  salon,  il  n’est 
qu’à  moitié  payé  S  et  vous...  vous  marchez  encore 
dessus  !  criait  un  petit  homme  tout  rouge  de  colère. 

—  Et  quand  la  ruine  frappait  à  sa  porte,  ça  allait 
passer  l’hiver  dans  les  pays  chauds  !... 

—  Mon  médecin  me  l’ordonnait,  avec  menace  de 
mort  si  je  ne  suivais  point  ses  recommandations, 
répliquait  timidement  Kirouët. 

—  Monsieur  !  beuglait  le  plus  acharné,  avec  une 
de  ces  poses  à  la  Joseph  Prud’homme,  immorta¬ 
lisées  par  le  si  fin  observateur  Henri  Monnier,  — 
Monsieur  !  apprenez  qu’un  homme  d’honneur  doit 
savoir  mourir  à  son  poste  ! 

Cette  apostrophe  foudroyante  mais  burlesque  mit 
fin  à  la  séance  ;  et  les  deux  faillis  sortirent  en  por¬ 
tant  bas  l’oreille. 

L’émotion  ressentie,  la  colère  contenue,  déter¬ 
minèrent  chez  Kirouët  une  terrible  hémorragie  des 
poumons,  qui  le  mit  à  deux  doigts  d’une  mort  im¬ 
médiate  et  le  laissa  trois  ou  quatre  semaines  dans 
un  état  de  faiblesse  extrême.  Mandée  en  toute  hâte, 
sa  vieille  mère  s’établit  à  son  chevet,  d’ou  elle  sut 
écarter  les  importuns  et  toute  fâcheuse  nouvelle  du 
dehors.  Mais,. à  sa  première  sortie,  le  pauvre  garçon 
apprit  que  les  créanciers  avaient  refusé  tout  ar¬ 
rangement,  que  le  fonds  de  commerce  de  la  société 
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était  déjà  vendu  et  que  c’était  par  pure  pitié  pour 
le  malade,  qu’on  avait  bien  voulu  attendre  qu’il  fût 
mort  ou  sur  pied,  pour  disposer  de  ses  meubles.  Il 
rentra  en  pleurant.  Sa  mère,  qui  savait  tout,  lui  dit 
en  l’embrassant  : 

—  Viens-t’en  chez  nous,  mon  Pierre  ;  il  y  a  encore 
un  morceau  de  pain  pour  toi  à  la  maison,  quoique 
ça  n’y  soit  pas  aussi  beau  qu’ici.  Tu  as  été  si  bon 
pour  nous  autres,  quand  tu  avais  de  l’argent,  que 
ni  ton  père  ni  tes  frères  ne  te  fermeront  la  porte  au 
nez. 

—  Merci,  mère  !  dit  Kirouët  avec  des  sanglots 
plein  la  gorge.  Dans  tous  les  cas,  je  ne  vous  serai 
pas  longtemps  à  charge... 

Il  se  sentait  frappé  à  mort. 

Au  mois  de  novembre  suivant,  par  une  matinée 
pluvieuse,  morne,  il  y  avait  à  Saint-Omer  de  mo¬ 
destes  funérailles.  C’était  le  pauvre  Pierre  Kirouët 
que  l’on  menait  en  terre.  Bien  peu  de  gens,  et  des 
moins  cossus,  ses  parents,  quelques  amis,  l’escor¬ 
tèrent  jusqu’à  la  fosse,  qui  se  referma  sans  éclat  sur 
la  dépouille  de  celui  qui  avait  un  instant  fait  sa  toute 
petite  part  de  bruit  sur  la  terre. 

Par  une  coïncidence  étrange,  le  même  jour  la 
propriété  du  père  Cantin  était  vendue  par  le  shérif 
de  Saint-Omer,  à  la  demande  de  celui  qui  avait 
avancé  l’argent  englouti  par  la  société  «  Kirouët  et 
Cantin.  » 

Aujourd’hui,  Louis  Cantin  est  commis  à  trois 
cents  piastres  par  an,  et  le  père,  ruiné,  demeure 
chez  son  gendre,  qui  ne  perd  aucune  occasion  de 
lui  reprocher  avec  aigreur  son  fol  aveuglement  à 
l’égard  de  son  écervelé  de  fils. 

«  Le  frère  aîné  de  Pierre  Kirouët,  resté  pêcheur,  a 
réussi,  à  force  de  travail  et  d’économie,  à  s’acheter 
une  goélette  avec  laquelle  il  fait  la  pêche  pour  son 
compte.  A  la  place  de  la  masure  où  s’écoula  l’en¬ 
fance  des  fils  de  Thomas  Kirouët,  s’élève  une  pro- 
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prette  maison.  Une  femme  jeune  et  forte,  au  frais 
visage,  à  l’air  heureux,  y  surveille  trois  ou  quatre 
bambins,  qui,  joufflus  comme  des  potirons  et  vigou¬ 
reux  comme  de  jeunes  chiens,  remplissent  la  mai¬ 
son  de  Thomas  Kirouët,  fils  de  leur  réjouissant  va¬ 
carme  ;  tandis  que  la  grand’mère,  devenue  veuve, 
est  assise,  songeuse,  triste,  au  coin  du  feu.  Tout  en 
ayant  sa  part  du  bien-être  qui  a  remplacé  pour  elle 
la  misère  d’autrefois,  elle  ne  peut  s’empêcher  de  pen¬ 
ser  à  son  pauvre  Pierre,  mort  d’une  fièvre  de  jouis¬ 
sances  inconsidérées,  à  l’enfant  de  ses  entrailles  qui, 
tandis  qu’elle  chauffe  ses  membres  engourdis  par 
l’âge,  au  bon  feu  clair  pétillant  dans  l’âtre,  dort,  lui, 
son  dernier  sommeil  sous  la  terre  glacée. 

Voilà,  dans  toute  sa  brutale  vérité,  l’histoire  de 
Pierrre  Kirouët,  principal  associé  de  l’éphémère 
maison  «  Kirouët  et  Cantin.  » 

En  avons-nous  assez  vu  de  ces  pauvres  fils  de 
cultivateurs  ou  d’artisans,  arrivés  nus  de  leur  vil¬ 
lage,  affamés  de  jouir  et  de  paraître,  se  hausser 
pour  quelques  jours  au-dessus  de  la  foule,  faire  un 
peu  de  bruit,  attirer  un  moment  sur  eux  l’attention 
de  leurs  plus  proches  voisins,  et  retomber  bientôt, 
faute  de  force  pour  se  maintenir,  épuisés,  perclus 
au  milieu  de  la  multitude  qui  se  refermait  sur  eux 
en  les  broyant  sous  ses  pieds  ! 


Québec,  octobre  1881. 
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ÉTUDE  HISTORIQUE 

I 


Le  Manuscrit  du  sieur  Franquet  — •  Le  bateau  de  M.  l’Intendant 
—  L’hospitalité  du  bon  vieux  temps 


?n  très  curieux  manuscrit  que  celui  du  sieur 
Franquet  (1).  Chargé  par  la  cour,  en  1751, 
d’inspecter  les  fortifications  de  la  Nouvelle- 
!  France,  Franquet  parcourt  les  différents  po¬ 
stes  de  l’Acadie  et  du  Canada,  et  tout  en  indiquant 
les  repaiations  a  faire,  les  améliorations  à  apporter 
aux  travaux  destinés  pour  la  défense  du  pays,  il  laisse 
tomber  sur  son  carnet  de  voyageur  des  observations 
piofondes  sur  les  réformations  qui  lui  paraissaient 
urgentes  dans  certaines  parties  de  l’administration 
de  la  colonie  ;  et  puis,  entre  de  savantes  dissertations 
sur  la  courtine,  le  bastion,  l’escarpe  et  le  parapet,  il 
glisse  maints  aperçus  piquants  sur  les  mœurs  et  les 
usages  des  habitants  du  pays  qu’il  traverse.  C’est 
ici  qu’il  plaît  davantage.  Avec  ces  notes  griffonnées 
au  jour  le  jour,  avec  ces  esquisses  tracées  d’après 
nature,  il  y  aurait  tout  un  tableau  à  peindre.  Et, 
certes  large  en  serait  le  cadre,  puisqu’on  y  verrait 
tous  les  grands  dignitaires  de  cette  intéressante 
époque  y  figurer,  depuis  le  superbe  marquis  Du- 


0)  Ce  manuscrit  fait  partie  des  archives  du  ministère  de  la  guerre  à  Paris 

".“àTbM'S  Par,M‘  1VL'  Mori"-  L»  »P‘«  «'■«  i’ai  sous  fes  veux  appari 
wnt  â  la  blbliothèquc  du  parlement  à  Ottawa.  " 
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quesne  de  Menneville  et  le  fastueux  Bigot,  jusqu’au 
fils  de  cordonnier  Deschenaux,  devenu  secrétaire 
de  M.  l’intendant  et,  comme  son  maître,  si  âpre  à 
l’ argent.  Quant  à  ce  bon  major  Péan,  trop  com¬ 
plaisant,  sa  bonne  tête  si  bellement  empanachée 
ne  ferait-elle  pas  un  plaisant  contraste  avec  la 
figure  disgracieuse  du  traître  Verger  ?  Et  la  belle 
dame  Péan,  la  sémillante  amie  de  M.  Bigot  ;  et  les 
piquantes  figures  de  mesdames  de  Lotbinière,  de 
Repentigny,  Marin  et  du  Linon,  ne  se  groupe¬ 
raient-elles  pas  merveilleusement  dans  cette  large 
toile  historique  ?  Toutes  ces  charmantes  beautés 
noyées  de  bouillons  de  soie,  inondées  de  brouillards 
de  blonde,  ne  croyez-vous  pas  qu’elles  vous  fasci¬ 
neraient  comme  moi  ? 

Ce  tableau,  nous  l’avons  déjà  fait  et  nous  ne  pré¬ 
tendrons  point  le  recommencer.  Tel  qu’il  est,  il 
restera  en  attendant  qu’un  autre,  plus  habile 
peintre  d’histoire,  arrive,  en  l’imitant  peut-être 
quelque  peu,  à  surpasser  notre  œuvre  ;  ce  qui  se 
verra  certainement  quelque  jour  à  venir.  Pour 
aujourd’hui,  ce  que  nous  voulons  faire  n’est  qu’une 
courte  étude  sur  la  manière  à  la  fois  primitive  et 
luxueuse  de  voyager  il  y  a  cent  ans,  et  sur  l’hospi¬ 
talité  large  qui  se  pratiquait  chez  nous  à  cette 
époque  :  un  croquis  de  la  petite  cour  de  l’inten¬ 
dant  Bigot,  moins  qu’un  tableau  de  genre,  un  peu 
plus  qu’une  simple  pochade. 

Au  second  volume  des  Voyages  et  Mémoires  sur  le 
Canada,  de  Franquet,  nous  trouvons  ce  dernier 
s’embarquant  à  Québec  le  24  juillet  1752,  pour  aller 
visiter  les  Trois-Rivières  et  Montréal,  ainsi  que  les 
différents  postes  échelonnés  le  long  du  Saint-Lau¬ 
rent  et  du  lac  Champlain. 

Il  est  deux  heures  de  l’après-midi  et  le  sieur 
Franquet  vient  de  prendre  place,  avec  ses  compa¬ 
gnons  de  voyage,  dans  le  bateau  affecté  aux  tour¬ 
nées  de  M.  l’intendant.  Celui-ci,  en  ce  moment  en 
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partie  de  plaisir  à  l’île  d’Orléans,  s’est  empressé, 
par  l’entremise  de  M.  Péan,  de  mettre  gracieuse¬ 
ment  sa  propre  embarcation  au  service  de  M. 
l’inspecteur.  Il  fallait  bien  que  Bigot  fît  un  peu  sa 
cour  aux  personnages  envoyés  de  France  pour  y 
retourner  bientôt.  Déjà  l’on  commençait  à  mur¬ 
murer  dans  la  colonie  contre  l’administration  de 
l’intendant,  et  il  était  plus  que  prudent  pour  lui 
d’entretenir  de  bonnes  relations  avec  les  gens  qui 
étaient  bien  en  cour,  afin  de  s’y  maintenir  lui- 
même  en  faveur. 

Le  bateau  ayant  été  mis  à  son  entière  disposi¬ 
tion,  Franquet  avait  favorablement  accueilli  la 
demande  que  plusieurs  personnes  de  marque  lui 
avaient  faite  de  l’accompagner  ;  de  sorte  que,  outre 
lui-même,  ses  deux  domestiques  et  M.  de  Couagne, 
sous-ingénieur  de  Québec,  chargé  de  le  suivre  et 
de  faire  la  dépense,  se  trouvaient  à  bord  :  le  Père 
Boniface,  supérieur  de  la  Charité  de  la  maison  de 
Louisbourg  ;  M.  de  Maizières,  lieutenant  ;  M.  de 
Charly,  enseigne  en  pied,  et  M.  Duplessis,  enseigne 
en  second,  tous  trois  des  compagnies  de  F  Ile-Royale, 
avec  leurs  domestiques  ;  en  tout  vingt-trois  person¬ 
nes,  y  compris  les  treize  hommes  d’équipage,  qui 
étaient  tous  de  la  Pointe-Lévy. 

A  peine  s’est-on  placé,  que  le  maître-conducteur 
représente  que  le  bateau  est  trop  chargé.  Chacun 
s’en  aperçoit  bien,  mais  sans  se  mettre  le  moins  du 
monde  en  devoir  d’y  remédier.  Franquet,  crai¬ 
gnant  de  désobliger  ses  hôtes,  ne  trouve  rien  à  leur 
dire  et  ne  peut  que  crier  au  conducteur  : 

—  Allons,  nage,  et  advienne  que  pourra  ! 

Pendant  que  l’embarcation,  laissant  le  Cul-de- 
Sac,  remonte  lentement  le  fleuve  à  la  rame,  avec  le 
vent  et  la  marée  contraires,  jetons  un  coup  d’œil 
sur  le  bateau  de  M.  l’intendant.  Il  était  plat  et 
pouvait  porter  environ  huit  milliers  pesant  ;  au 
milieu,  on  avait  ménagé  un  espace  de  cinq  à  six 
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pieds  carrés,  entouré  de  bancs  garnis  de  coussins 
bleus.  Un  tendelet,  espèce  d’impériale  de  carrosse, 
que  soutenaient  quatre  montants  de  bois,  avec  des 
rideaux  aux  côtés,  formait  une  cabine  où  les  passa¬ 
gers  étaient  à  l’abri  du  soleil  et  de  la  pluie. 

Le  bateau  avait  un  mât  propre  à  porter  la  voile 
et  même  un  hunier  au  besoin.  Enfin,  comme  Bigot 
avait  l’habitude  de  ne  se  priver  de  rien,  il  y  avait 
à  bord  abondance  de  vivres,  de  vin  et  d’eau-de-vie, 
et  même  d’argent  pour  les  dépenses  journalières 
du  voyage. 

Aujourd’hui  que  l’on  est  si  friand  de  sport  et 
qu’on  ne  parle  que  yacht  et  voyage  d’agrément, 
l’on  conviendra  que  Bigot,  ce  sportsman  du  siècle 
dernier,  montrait  bien  quelque  goût  en  ce  genre 
d’amusement  d’autant  plus  recherché  qu’il  est  coû¬ 
teux. 

Notre  intention  n’est  pas  de  suivre  Franquet 
pas  à  pas  dans  son  voyage,  et  de  nous  arrêter  à 
chacune  des  minutieuses  descriptions  qu’il  fait  de 
tous  les  points  de  vue  qui  défilent  devant  ses  yeux. 
A  peine  ferons-nous  même  deux  ou  trois  stations 
avec  lui,  tout  au  plus  pour  donner  une  idée  de 
l’hospitalité  cordiale  qu’il  y  reçut,  et  crayonne¬ 
rons-nous  à  la  hâte  quatre  ou  cinq  portraits  des 
personnages  les  plus  marquants  qu’il  rencontra 
sur  sa  route.  Nous  nous  arrêterons  davantage  sur 
le  mode  de  voyager  par  terre,  vu  que  nous  y  aurons 
l’occasion  d’étudier  de  près  l’intendant  et  ses  in¬ 
times. 

Après  avoir  mis  trois  jours  à  s’y  rendre,  tant  à 
la  rame  qu’à  la  cordelle,  les  voyageurs  débarquent 
aux  Trois-Rivières,  où  ils  sont  reçus  de  la  façon  la 
plus  cordiale  par  le  gouverneur  de  l’endroit,  M. 
Rigaud  de  Vaudreuil. 

M.  de  Vaudreuil  logeait  dans  une  maison  appar¬ 
tenant  au  Roi,  bâtie  pour  servir  de  magasin  et  que 
l’intendant,  par  bienséance,  avait  bien  voulu  céder 


58 


RÉCITS  ET  SOUVENIRS 


à  M.  le  gouverneur  des  Trois-Rivières.  Les  appoin¬ 
tements  de  M.  de  Yaudreuil  n’étaient  que  de  mille 
livres,  somme  d’autant  moins  suffisante  que  sa 
maison,  se  trouvant  à  moitié  chemin  de  Québec  à 
Montréal,  était  le  rendez-vous  de  tous  les  voyageurs. 
Et  si  honorable  et  généreux  était-il,  «  qu’il  rece¬ 
vait  le  petit  comme  le  grand.  » 

Le  gouverneur  voulut  absolument  que  Franquet 
descendît  chez  lui,  et  le  présenta  tout  d’abord  à 
madame  de  Vaudreuil  —  tille  de  M.  de  la  Gorgen- 
dière,  homme  riche  et  directeur  de  la  Compagnie 
des  Indes  pour  le  castor,  à  Québec.  —  C’était,  dit 
Franquet,  une  des  personnes  les  plus  accomplies, 
tant  par  la  figure  que  par  l’esprit,  et  remplie  de 
grâce  et  de  politesse.  Les  premiers  compliments 
échangés,  on  fit  passer  le  voyageur  dans  Y  appar¬ 
tement  qui  lui  était  destiné.  En  un  clin-d’œil,  il 
avait  secoué  la  poussière  de  la  route,  et  après  avoir 
fait  un  peu  de  toilette,  il  rejoignait  la  compagnie. 

«  L’on  ne  tarda  pas  de  passer  dans  la  chambre  à 
manger.  Il  y  avait  une  table  de  vingt  couverts, 
servie  avec  la  profusion  et  la  délicatesse  de  mets 
des  meilleures  provinces  de  France.  On  y  but  toute 
sorte  de  vins,  toujours  à  la  glace.  Jugez  du  plaisir 
par  le  chaud  excessif  qu’il  faisait.  » 

A  ce  dîner  de  vingt  couverts  se  trouvaient  sans 
doute  les  principaux  fonctionnaires  de  la  place  : 
M.  de  Saint-Ours,  lieutenant  du  Roi,  M.  de  Noyelle, 
major,  M.  de  Ganne,  aide-major,  et  le  garde- 
magasin,  M.  de  Tonnancour,  homme  fort  riche, 
d’une  belle  figure  et  de  beaucoup  d’esprit. 

Après  le  dîner,  avant  de  sortir  pour  aller  voir  la 
ville,  on  faisait  une  partie  de  quadrille.  Sans  doute, 
il  s’agit  ici  d’une  partie  de  cartes,  le  quadrille  étant 
une  espèce  de  jeu  d’hombre  qui  convient  beaucoup 
mieux  à  la  digestion  que  toute  sorte  de  sauterie, 
comme  on  dit  de  nos  jours. 

Le  lendemain,  vingt-huit  juillet,  visite  des  forges 
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de  Saint-Maurice,  dont  il  est  fait  une  longue  des¬ 
cription.  Dîner  splendide  chez  le  directeur,  M.  de 
Rouville,  enfin  souper,  le  même  soir,  avec  toute  la 
compagnie,  chez  M.  de  Tonnancour. 

A  quatre  heures  du  matin,  le  vingt-neuf,  nos 
voyageurs  quittaient  les  Trois-Rivières.  Suivant 
l’usage,  les  bateliers  avaient  reçu  un  supplément 
de  vivres,  qui  consistait  en  une  once  de  tabac  à 
fumer,  un  misérable  d’eau-de-vie,  un  quart  de  lard 
et  une  demi-livre  de  pain.  Gais,  reposés  et  regail- 
lardis,  ils  promirent  de  jeter  l’ancre  à  Montréal 
avant  les  trois  jours. 

Voguant  le  jour  et  le  soir,  prenant  pied  à  terre 
pour  y  passer  la  nuit,  Franquet  et  ses  amis  conti¬ 
nuèrent  à  remonter  le  fleuve.  On  était  libre  de 
descendre  chez  tel  des  habitants  que  l’on  vou¬ 
lait,  quoique  ce  ne  fût  point  pour  eux  une  obliga¬ 
tion  de  recevoir  les  voyageurs  par  eau.  Néanmoins, 
ceux-là  n’auraient  osé  les  refuser  ;  mais  pour  l’or¬ 
dinaire,  on  arrangeait  les  journées  de  façon  à  pou¬ 
voir  loger  dans  les  meilleures  maisons  et  les  plus 
fréquentées.  «  L’on  a  coutume  de  payer  douze 
livres  pour  le  logement  de  toute  une  batelée,  indé¬ 
pendamment  d’ailleurs  de  la  dépense  que  l’on  peut 
faire.  » 

La  Pointe-du-Lac,  Yamachiche,  sont  laissés  en 
arrière  et  l’on  descend  à  Maskinongé  chez  «  la  fille 
à  Lafosse,  »  dont  le  mari  se  nommait  Dupuis.  Les 
clameurs  de  la  faim  étouffées,  on  remonte  en  bateau 
pour  aller  coucher  le  soir  chez  le  nommé  Lafon¬ 
taine,  après  avoir  doublé  la  pointe  de  la  seigneurie 
d’Autray. 


II 


D’un  déjeûner  qui  fut  mangé  par  un  convive  inattendu  —  Sil¬ 
houettes  —  Portraits  de  femmes. 

Le  lendemain  devait  être  un  dimanche,  puisque 
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nous  voyons  les  voyageurs,  partis  le  matin  à  l’aurore, 
s’arrêter  sur  les  neuf  heures  vis-à-vis  de  la  paroisse 
de  Saint-Sulpice,  afin  d’y  entendre  la  messe. 

L’appétit  développé  par  l’air  frais  du  matin,  ils 
se  dirigent  vers  un  cabaret  situé  à  cent  pas  de 
l’église.  A  la  vue  de  cette  caravane  de  gens  d’une 
telle  importance,  l’hôte  d’étaler  aussitôt  aux  yeux 
des  arrivants  un  jambonneau  cuit  à  point  et  tout 
reluisant  de  grasses  promesses.  Ce  beau  mouve¬ 
ment  du  cabaretier  est  accueilli  avec  le  plus  cha¬ 
leureux  enthousiasme,  et  chacun  se  met  à  table 
avec  un  admirable  empressement. 

Déjà  de  savoureuses  tranches  rosées,  que  chacun 
baise  du  regard,  retombent  dans  le  plat  sous  le 
tranchant  du  couteau,  lorsque,  ding-din-don,  la 
cloche  de  l’église  voisine  sonne  à  toute  volée  le  der¬ 
nier  coup  de  la  grand’messe.  Les  figures,  tout  à 
l’heure  si  largement  riantes,  s’allongent  démesu¬ 
rément. 

—  N’avons-nous  pas  au  moins  le  temps  de  déjeû¬ 
ner  ?  s’écrie-t-on  avec  humeur. 

L’hôte,  qui  déjà  tâtait  en  esprit  les  branches  pié¬ 
cettes  que  ces  messieurs  laisseraient  tomber  dans 
son  escarcelle  après  le  repas,  s’empresse  de  les  ras¬ 
surer.  Les  figures  commencent  à  se  rasséréner 
quand,  messager  de  malheur,  apparaît  M.  le  bedeau 
lui-même,  en  personne,  et  affublé  de  sa  longue  sou¬ 
tane  bleue  et  rouge.  La  bouche  en  cœur,  les  mains 
dévotement  croisées,  ce  digne  personnage  ne  craint 
pas  d’annoncer  à  ces  affamés,  qui  l’envoient  men¬ 
talement  à  tous  les  diables,  que  M.  le  curé  venant 
d’apprendre  l’arrivée  de  ces  messieurs,  n’attend 
plus  qu’eux  pour  commencer  la  messe.  Le  moyen  de 
ne  pas  se  rendre  immédiatement  à  une  invitation 
aussi  pressante  que  gracieusement  formulée  ?  Cha¬ 
cun  se  lève  en  maugréant,  tout  en  jetant  un  dernier 
regard  attendri  sur  la  chair  carminée  du  jambon. 

L’irritant  souvenir  de  ce  déjeûner  si  malencon- 
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treusement  interrompu,  n’agace  pourtant  pas  assez 
le  sieur  Franquet  pour  l’empêcher  de  remarquer, 
en  avant  du  portail  de  l’église,  plusieurs  chevaux 
attachés  à  des  piquets  équarris  et  plantés  en  quin¬ 
conce.  «  J’étais  curieux,  dit-il,  de  savoir  à  qui 
étaient  ces  chevaux  ;  on  me  répondit  qu’ils  appar¬ 
tenaient  aux  fistons  de  la  paroisse  et  que  chacun 
d’eux  y  entretenait  son  piquet.  Ces  jeunes  gens 
qui,  dans  leur  accoutrement,  portaient  une  bourse 
aux  cheveux,  un  chapeau  bordé,  une  chemise  à 
manchettes  et  des  mitasses  aux  jambes,  avaient, 
dans  cet  équipage,  droit  de  conduire  en  croupe 
leur  maîtresse  à  l’église.  » 

Après  avoir  entendu  une  messe  «  plus  longue 
qu’ils  ne  l’avaient  souhaitée  »  —  Franquet  ne  laisse 
pas  d’en  convenir  —  nos  gens  s’en  revenaient  à 
l’hôtellerie  d’un  pas  que  la  faim  rendait  fiévreux, 
lorsqu’ils  firent  rencontre  d’un  grand  chien  maigre 
qui  se  glissait  doucement  en  dehors  du  cabaret,  en 
se  pourléchant  les  babines  avec  volupté.  Sur  le 
champ,  personne  ne  daigna  prêter  attention  à  cet 
humble  quadrupède,  et  l’on  se  coudoyait  quelque 
peu  à  la  porte  pour  entrer  dans  la  salle  à  manger 
quand...  ma  plume  hésite  à  l’écrire  —  chacun  aper¬ 
çut  le  cabaretier  dans  la  pose  de  la  désolation  la 
plus  profonde.  S’arrachant  les  cheveux  à  pleines 
mains,  le  buste  convulsivement  ramené  en  arrière, 
les  yeux  et  les  jambes  écarquillés  par  l’effarement, 
le  gros  homme  restait  ahuri,  hébété  devant  un  plat 
déplorablement  vide,  à  côté  duquel  gisait  un  os  de 
jambom  parfaitement  dénudé.  En  avant  du  plat, 
sur  la  nappe  blanche,  deux  pistes,  moitié  boue, 
moitié  poussière,  et  dessinant  avec  une  évidente 
précision  la  trace  des  pattes  d’un  chien,  dénonçaient 
clairement  le  trop  coupable  auteur  du  larcin. 

Un  hurlement  de  rage  répondit  aux  lamentations 
de  l’hôtelier.  —  Chien  de  malheur  !  s’écrie-t-on  en  se 
précipitant  à  la  porte  de  l’auberge.  Sur  la  route 
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poudreuse  l’animal,  lesté  d’un  repas  copieux  et 
choisi,  détalait  à  toutes  jambes.  Les  malédictions 
parties  à  son  adresse  arrivent  à  son  oreille  qui  se 
dresse  ;  il  allonge  le  trot  et,  le  corps  tendu  comme 
un  arc,  il  disparaît  comme  un  trait  au  premier 
tournant  de  la  route. 

Faisant  piteuse  grimace,  nos  voyageurs  durent 
se  contenter  de  pain  et  de  beurre.  Quant  à  l’hôtê- 
lier,  on  peut  se  figurer  sa  déconvenue. 

Le  lendemain,  Franquet,  arrivé  à  Montréal,  s’em¬ 
presse  de  faire  visite  au  beau  monde.  Entre  au¬ 
tres  il  mentionne  :  M.  le  baron  de  Longueuil,  gou¬ 
verneur  particulier  de  la  ville.  C’était  alors,  dit- 
il,  un  homme  de  soixante-sept  à  soixante  huit 
ans,  extrêmement  gros  et  pesânt,  et  dont  la  santé 
ne  promettait  pas  une  longue  suite  d’années  ;  du 
reste,  honorable,  veuf  et  chargé  de  quatre  filles 
en  état  d’être  mariées,  et  de  deux  garçons-.  Vien¬ 
nent  ensuite  :  M.  d’Aut.agnac,  lieutenant  du  Roi, 
fort  vieux  et  plein  de  bon  sens  ;  M.  de  Noyan, 
major,  homme  de  cinquante-cinq  ans  et  de  beau¬ 
coup  d’esprit  ;  deux  aides-major,  un  capitaine  des 
portes  ;  Varrin,  commissaire  de  la  marine,  et  Martel, 
garde-magasin,  homme  fort  riche.  Ces  deux  der¬ 
niers,  on  le  sait,  étaient  des  créatures  de  Bigot  et  de¬ 
vaient  finir  par  partager  la  disgrâce  de  leur  bien  di¬ 
gne  patron. 

Dans  aucune  ville  d’Europe,  proportionnellement 
à  la  grandeur,  dit  Franquet,  on  ne  saurait  voir 
autant  de  femmes  et  de  filles  qu’à  Montréal.  «  Le 
militaire,  qui  y  est  nombreux,  y  donne  lieu.  C’est 
la  résidence  de  la  plupart  des  familles  d’officiers. 
Tout  le  monde  s’y  marie,  jusqu’au  dernier  enseigne, 
et  même  un  cadet  à  l’aiguillette  y  est  considéré 
comme  un  parti  avantageux.  » 

Et  il  explique  comment  la  seule  espérance  d’avoir 
un  poste  à  commander  donne  lieu  à  ces  mariages,  où 
souvent  ni  l’une  ni  l’autre  des  parties  n’apportait 
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aucun  bien.  Le  commandement  d’un  poste,  qui 
était  une  faveur  accordée  par  le  gouverneur  général 
aux  officiers  de  la  colonie,  leur  ouvrait  une  véri¬ 
table  source  de  fortune.  Indépendamment  de  la 
gratification  ordinaire  qui  y  était  attachée,  on 
débitait,  dans  les  postes,  quoique  ce  fût  défendu,  de 
l’eau-de-vie  aux  sauvages,  et  toutes  sortes  de  mar¬ 
chandises,  sur  lesquelles  on  gagnait,  en  échange 
des  pelleteries,  au  moins  cent  pour  cent.  Les  meil¬ 
leurs  postes  étaient  ceux  des  pays  d'en  haut  ;  un 
officier  qui  y  commandait  deux  ou  trois  ans,  s’en 
revenait  avec  au  moins  30,40  et  50,000  livres. 

Pour  appuyer  ce  dire,  l’auteur  cite  le  cas  de 
Marin,  qui,  l’année  précédente,  était  revenu  de  la 
Baie  des  Puants  avec  400  paquets  de  peaux  de  cas¬ 
tor,  et  365  de  peaux  de  loutre,  de  martre  et  de  loup- 
cervier  ;  le  tout  estimé  à  250,000  livres.  «  C’était 
la  seconde  année  de  son  commandement  ;  la  pre¬ 
mière  n’avait  pas  moins  produit,  et  pour  peu  que 
la  troisième  soit  de  même  valeur,  il  gagnera,  tous 
frais  faits,  plus  de  cent  mille  écus.  » 

Ce  Marin  appartenait  aussi  à  la  grande  associa¬ 
tion  Bigot  et  Cie.  «  C’était,  dit  fauteur  des  Mé¬ 
moires  sur  les  affaires  du  Canada,  l’homme  le  plus 
difforme  de  la  colonie  ;  il  était  bossu,  et  n’avait  rien 
que  de  sinistre  dans  la  physionomie  et  le  maintien, 
mais  il  avait  de  l’esprit  et  beaucoup  orné  ;  il  était 
ambitieux  et  souvent  généreux  par  vanité  ;  il  poussa 
le  luxe  jusqu’où  il  pouvait  aller  au  Canada  ;  et,  à 
l’égard  du  désir  d’amasser  du  bien,  Cadet  ne  pou¬ 
vait  choisir  deux  personnes  (Marin  et  Pénissault) 
qui  se  concilieraient  mieux  et  qui  emploieraient  plus 
de  moyens,  de  vexations  et  de  détours  qu’eux;  aussi 
jamais  on  ne  vit  voler  et  en  donner  l’exemple  plus 
impunément,  et  jouir  ou  plutôt  triompher  de  la 
misère  publique,  avec  plus  de  faste  et  d’arrogance 
qu’ils  le  firent.  » 

Après  avoir  blâmé  hautement  ce  mode  d’admi- 
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nistration  en  fait,  sur  les  réformes  à  y  apporter,  des 
suggestions  trop  longues  pour  être  énumérées  dans 
cette  étude,  Franquet  a  l’occasion  de  constater 
la  grande  expédition  que  les  gens  de  l’endroit 
mettent  à  bâcler  un  mariage.  A  peine  avait-il 
passé  huit  jours  à  Montréal,  qu’il  était  appelé  à 
servir  de  père  à  un  de  ses  compagnons  de  voyage, 
M.  de  Maizières,  lieutenant  d’une  des  compagnies 
de  la  marine  en  garnison  à  Louisbourg,  lequel  épou¬ 
sait  une  des  filles  du  baron  de  Longueuil. 

Voici  le  portrait  qu’il  trace  des  habitants  de  Mont¬ 
réal,  avant  de  quitter  cette  ville  ;  nous  le  reprodui¬ 
sons  tel  quel,  en  lui  en  laissant  toute  la  responsabilité  : 

«  Les  hommes  sont  généreux,  obligeants,  mais 
la  plupart  d’un  caractère  insubordonné.  Ils  aiment 
la  parure  et  le  faste,  sont  forts  et  vigoureux,  assez 
pourvus  d’esprit  mais  l’éducation  leur  manque, 
de  sorte  que,  s’ils  étaient  instruits,  je  les  croirais 
capables  de  pénétrer  les  sciences  et  de  posséder  les 
charges  qu’exige  l’administration  d’un  Etat. 

«  Les  femmes  y  sont  de  figure  plus  jolies  que 
belles,  y  sont  d’une  constitution  forte,  ont  la  jambe 
bien  faite,  peu  de  gorge,  marchent  bien  et  ont 
dans  leur  port  bonne  grâce  ;  elles  l’emportent  sur  les 
hommes  pour  l’esprit  —  généralement,  elles  en  ont 
beaucoup  —  parlent  un  français  épuré,  n’ont  pas  le 
moindre  accent,  aiment  aussi  la  parure,  sont  géné¬ 
reuses,  polies  et  même  maniérées.  Je  leur  soupçon¬ 
nerais  un  peu  de  coquetterie  ;  au  moins  leur 
façon  de  se  mettre  semble  l’annoncer.  Elles  sont 
ordinairement  bien  chaussées,  portent  le  jupon 
fort  court,  sont  serrées  à  la  ceinture  et  vêtues,  au 
lieu  de  robe,  d’un  mantelet  des  plus  propres  qui  ne 
leur  pend  que  jusqu’à  la  taille  ;  il  est  aisé  de  se  re¬ 
présenter  que,  sous  un  tel  habillement,  tous  leurs 
mouvements  sont  marqués,  et  que,  pour  peu  qu’ils 
soient  soutenus  de  regards  flatteurs,  elle  capti¬ 
vent  aisément  les  cœurs.  Elles  sont  néanmoins 
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attachées  à  leurs  maris  et  à  leurs  enfants,  aiment 
le  plaisir  et  s’en  font  un  sensible  de  prévenir  les 
étrangers  de  politesse...  » 


III 


Bu  voyage  que  M.  le  Général  et  M.  l’Intendant  faisaient  tous  les 
ans  à  Montréal,  et  de  l’escorte  dont  ils  s’entouraient  —  U* 
galant  intendant  — ■  Course  en  traîneaux  et  soupers  fins 
—  La  Cour  de  M.  Bigot 

Il  était  alors  d’usage  que  le  Gouverneur  montât 
chaque  année  à  Montréal,  dans  le  courant  de  jan¬ 
vier,  pour  ne  revenir  à  Québec  que  dans  le  mois 
d’août.  Entre  autres  affaires  qui  nécessitaient 
ce  voyage,  les  principales  concernaient  l’admi¬ 
nistration  des  différents  postes  du  roi  dans  les  pays 
d’en  haut  ;  le  choix  des  officiers  et  des  soldats 
chargés  de  la  défense  des  postes  ;  les  moyens  et  le 
prix  de  transport  de  ces  troupes,  des  vivres  et  des 
munitions  dont  chaque  fort  devait  être  pourvu  pour 
un  an.  Il  fallait  encore  délivrer  des  congés  à  ceux  des 
commerçants  qui  se  présentaient  pour  aller  y  faire 
la  traite,  déterminer  le  nombre  des  engagés  pour 
le  service  du  roi  et  pour  celui  des  négociants,  afin 
de  pouvoir  constater,  tous  les  ans,  le  juste  nombre 
dès  habitants  qui  sortaient  de  la  colonie.  Il  y  avait 
aussi  à  recevoir  les  députés  des  nations  sauvages, 
qui  venaient,  chaque  année,  à  Montréal  apporter  des 
présents  en  échange  de  ceux  qu’on  leur  distribuait 
au  nom  du  roi.  Enfin,  l’on  profitait  de  ces  entre¬ 
vues  pour  faire  aux  différentes  nations  sauvages, 
les  représentations  et  les  réclamations  concernant 
les  possessions  que  nous  avions  chez  elles,  et  l’on 
recevait  de  leurs  députés  les  colliers  qu’elles  en¬ 
voyaient  pour  la  sûreté  des  engagements  qu’elles 
prenaient  avec  nous. 

Or,  en  l’année  de  grâce  1753,  le  général,  M.  Du- 
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quesne  de  Menneville,  ayant  fixé  son  départ  de 
Québec  au  14  janvier,  M.  l’intendant  s’offrit  à 
l’accompagner  jusqu’à  la  Pointe-aux-Trembles,  à 
lui  donner  à  souper,  le  même  soir,  en  cet  endroit  et 
à  déjeûner,  le  lendemain  ;  proposition  gracieuse  qui 
fut  aussitôt  acceptée.  Pour  la  décence  de  son  état, 
le  général  avait  coutume,  en  pareil  cas,  d’être 
accompagné  de  plusieurs  officiers.  Ceux  dont  il 
avait  fait  choix  pour  son  escorte  en  ce  voyage 
étaient  :  d’abord,  M.  Duchesnay,  son  capitaine  des 
gardes,  et  M.  Merelle,  son  secrétaire  ;  ensuite,  les 
capitaines  de  Saint-Ours,  la  Martinière,  Morin  et 
Péan,  et  MM.  Saint-Laurent,  le  chevalier  de  La 
Roche  et  M.  Le  Mercier,  lieutenants  ;  enfin  ses  do¬ 
mestiques  et  deux  gardes. 

«  L’on  pouvait,  remarque  Franquet,  considérer 
cet  arrangement  à  l’instar  de  la  liste  que  fait  le 
Roi  pour  les  seigneurs  de  la  cour  qui  doivent  être 
du  voyage  de  Marly.  » 

Il  en  était  de  M.  l’intendant  comme  du  général, 
il  ne  voyageait  point  seul,  mais  accompagné  d’un 
certain  nombre  d’officiers  qui  lui  formaient  une 
petite  cour.  Et  M.  Bigot  devait  savoir  rendre  ces 
voyages  fort  agréables,  à  voir  l’empressement  que 
chacun  mettait  à  s’y  faire  inviter.  Cette  fois-ci,  les 
heureux  élus  étaient  le  sieur  Franquet,  les  capi¬ 
taines  Saint-Vincent,  Dumont  et  de  Lanaudière,  et 
M.  de  Repentigny,  lieutenant, 
î  5  Mais  qu’on  n’aille  pas  croire  que  M.  Bigot  ne 
s’entourât  en  voyage  que  d’admirateurs  choisis 
parmi  le  sexe  laid  :  certes,  était-il  trop  galant 
pour  cela  !  Les  belles  dames  du  temps  étaient 
aussi  admises  à  lui  faire  escorte.  Parmi  toutes  les 
femmes  de  la  suite  du  fastueux  fonctionnaire,  mar¬ 
chait  au  premier  rang  la  reine  des  belles,  Madame 
Péan  :  et  puis  venaient,  étoiles  de  deuxième  gran¬ 
deur,  Mesdames  de  Lotbinière,  Marin,  de  Repen¬ 
tigny  et  du  Linon. 
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Tout  ce  beau  monde  prit  place,  à  dix  heures  du 
matin,  deux  à  deux  dans  des  carrioles  traînées  cha¬ 
cune  par  deux  chevaux  ;  ce  qui,  pour  les  maîtres 
seuls,  faisait  douze  traîneaux. 

Venaient  ensuite  les  gardes  de  M.  le  général  et 
de  l’intendant,  les  domestiques,  les  bagages,  la 
batterie  de  cuisine  et  la  vaisselle  de  M.  Bigot,  le 
maître  d’hôtel,  le  cuisinier  et  ses  aides  :  ce  qui  donne 
un  surcroît  d’au  moins  dix  à  douze  voitures.  Mais 
ces  dernières  n’étaient  tirées  que  par  un  seul  cheval. 

Groupés  sur  la  place  d’armes,  entre  le  couvent 
des  Récollets  et  la  porte  d’honneur  du  château 
Saint-Louis,  plus  de  trente  chevaux  piaffaient 
d’impatience  et,  en  secouant  la  tête,  agitaient  leurs 
colliers  à  grelots  qui  rendaient  mille  joyeux  tinte¬ 
ments.  Enfin  la  voiture  du  général  se  mit  en  mou¬ 
vement  et  toutes  les  autres  suivirent  à  la  file.  Le 
cortège  défila  par  la  rue  et  la  porte  Saint-Louis, 
au  bruit  d’une  salve  de  coups  de  canon,  et  s’en¬ 
fonça  dans  la  campagne  au  milieu  d’un  nuage  de 
poudrerie.  Il  faisait  un  grand  froid,  et  la  neige, 
chassée  par  un  fort  vent  de  sud-ouest,  désolait  les 
voituriers  en  leur  fouettant  la  figure. 

On  arriva  à  la  Pointe-aux-Trembles  dans  l’après- 
midi,  sans  aucun  incident  digne  de  remarque. 
On  descendit  au  couvent  des  Sœurs  de  la  Con¬ 
grégation,  à  la  porte  duquel  une  vingtaine  de 
miliciens  formaient  la  haie  pour  faire  honneur 
au  général.  Cette  garde  y  devait  passer  la  nuit 
et  ne  se  retirer  que  le  lendemain,  après  le  départ 
de  M.  Duquesne.  La  maison  des  Sœurs  était  assez 
grande,  et  le  général  en  fit  son  logis  pendant  que 
chacun  allait  chercher  couvert  dans  les  environs. 
Franquet  et  l’intendant  logèrent  chez  le  curé. 
Quant  à  sa  cuisine,  M.  Bigot  l’avait  installée 
au  couvent,  dont  les  cheminées  vomirent  toute 
l’après-midi  et  toute  la  journée  du  lendemain,  un® 
fumé®  d’enfer. 
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A  cinq  heures  du  soir,  on  se  réunit  chez  le  géné¬ 
ral,  où  l’on  soupa  et  joua  avant  de  s’aller  coucher. 
A  dix  heures,  chacun  avait  regagné  son  gîte. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin,  le  générai 
continua  sa  route  avec  les  officiers  qui  l’accompa¬ 
gnaient.  Cinq  ou  six  carrioles  précédaient  la  sienne 
pour  battre  le  chemin.  Après  le  départ  du  marquis 
l’intendant  vint  le  remplacer  au  couvent,  et  pro¬ 
posa  à  toute  la  compagnie  d’y  passer  la  journée, 
«  ajoutant  que  son  maître  d’hôtel  s’était  précau¬ 
tionné  de  vivres  à  cet  effet,  et  que,  le  lendemain, 
1  on  partirait  après  le  dîner.  »  Chacun  y  consentit 
avec  joie.  On  y  joua  beaucoup,  dit  Franquet,  et 
l’on  y  fut  servi  avec  la  même  propreté  et  les  mêmes 
attentions  de  la  part  de  l’intendant,  que  si  l’on  eût 
été  à  la  ville.  ■  i 

y  I 

Le  16,  après  avoir  dîné,  ils  remontaient  tous  en 
voiture  sur  les  deux  heures  de  l’après-midi,  pour 
revenir  à  Québec.  La  temps  était  beau  et  clair. 
Aussi  ne  s’arrêtèrent-ils  qu’un  instant  chez  le  pas¬ 
seur  du  Cap-Rouge  pour  permettre  aux  dames  qui 
souffraient  du  froid  de  se  réchauffer.  Arrivée  en 
ville  a^  cinq  heures  ou  soir,  toute  la  joyeuse  compa¬ 
gnie  s  abattit  chez  madame  Péan,  dans  sa  maison 
de  la  rue  Saint-Louis,  où,  après  avoir  soupé 
grandement,  l’on  ne  se  sépara  qu’à  dix  heures. 
Pendant  que  sa  femme  faisait  ainsi  les  honneurs 
de  sa  maison,  ce  bon  capitaine  courait  vers  Montréal 
a  la  suite  du  général. 

Comme  il  l’avait  promis  au  gouverneur,  en  le 
quittant  à  la  Pointe-aux-Trembles,  Bigot  dut  se 
prepaier  à  le  rejoindre  à  Montréal  vers  le  milieu  de 
levner.  Il  était  aussi  d’usage  que  l’intendant  fît 
ce  voyage  tous  les  ans  en  hiver.  Il  allait  y  régler 
la  fourniture  des  vivres  aux  postes  des  pays  d’en 
haut,  le  choix  des  présents  à  faire  aux  différentes 
nations  sauvages,  suivant  les  mémoires  et  les  états 
signes  de  la  main  du  général,  et  les  frais  de  Trans- 
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y  arrêter  les  dépenses  d’une  année  à  l’autre,  et 
constater  l’état  des  magasins  du  roi.  Habituelle¬ 
ment,  ce  voyage  ne  se  faisait  qu’au  commencement 
de  mars.  Mais  il  fut  avancé  cette  année-là,  eu 
égard  aux  arrangements  considérables  qu’il  y  avait 
à  prendre  pour  le  départ  d’un  parti  qui,  sous  le 
commandement  du  capitaine  Péan,  devait  aller  s’em¬ 
parer  de  la  Belle-Rivière  (l’Ohio),  afin  d’y  arrêter 
l’envahissement  des  Anglais  (1). 

Madame  Daine,  femme  du  lieutenant  général  de 
la  prévôté  ;  madame  Péan,  mesdames  de  Lotbinière 
et  de;  Repentigny,  toutes  les  deux  mariées  à  des 
lieutenants,  madame  Marin,  dont  le  mari  était  en¬ 
seigne,  et  enfin  madame  du  Linon,  qui  était  la  femme 
d’un  négociant,  composaient  l’escorte  féminine  dont 
M.  Bigot  voulut  s’entourer.  Messieurs  Franquet, 
l’inspecteur  des  fortifications,  Saint-Vincent  et  de 
Lanaudière,  capitaines  de  la  marine,  Dumont,  capi¬ 
taine  réformé,  de  Repentigny,  et  M.  des  Meloizes, 
qui  était  enseigne  et  proche  parent  de  madame 
Péan,  représentaient  la  partie  masculine  de  cette 
aimable  société  qui  entourait  Bigot  d’hommages  in¬ 
téressés.  Le  secrétaire  de  l’intendant,  Deschenaux, 
et  M.  de  Saint-Luc,  capitaine  de  la  garnison  de  Mont¬ 
réal,  que  des  affaires  avaient  temporairement  at¬ 
tiré  à  Québec,  étaient  aussi  du  voyage.  En  tout 
seize  personnes  —  Franquet  se  trompe  en  en  comp¬ 
tant  seulement  quinze  —  indépendamment  du 
maître  d’hôtel,  du  hoqueton,  des  cuisiniers  et  des 
domestiques. 


(1)  Pcan  fut  envoyé  avec  un  détachement  du  côté  de  la  Belle-Rivière.  Le 
capitaine  de  Contrecœur,  qui  commandait  en  cet  endroit,  fit,  d’après  les  in¬ 
structions  données  par  Péan,  bâtir  au  lieu  où  la  Monongahéla  (la  Malengueulée, 
comme  nos  Canadiens  l’appelaient)  se  jette  dans  l’Ohio,  un  fort  qu’il  nomma 
Duquesne.  C’est  près  de  cet  endroit  que  devait  partir  bientôt  ce  coup  de  fusil 
doublement  fatal  qui,  en  tuant  M.  de  Villiers-Jumonville,  allait  déterminer  cett* 
longue  série  d’hostilités  qui  devait  amener  la  chute  de  la  domination  français* 
dans  l’Amérique  du  Nord. 
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IV 


M.  Bigot  en  voyage  —  Sur  la  route  —  Visite  à  une  malade  — 
Quête  pour  les  pauvres  —  Rencontre  inattendue  —  A  l’é¬ 
pouvante  —  Montréal  —  L’intendance  et  le  château  —  Une 
coquette  —  Grands  galas  —  Le  carnaval  il  y  a  cent  ans 
—  Jugement  de  Franquet  sur  les  fonctionnaires  du  temps 
—  Voleries  et  pillage  —  Les  coupables  —  Le  châtiment 


M.  l’intendant  avait  prévenu  ses  invités  d’en¬ 
voyer  chez  lui,  six  jours  avant  le  départ,  les  malles 
et  les  effets  qu’ils  voulaient  emporter,  «  afin  de  les 
expédier  de  bonne  heure,  sur  des  traînes ,  à  Mont¬ 
réal,  avec  une  partie  de  ses  gens,  ainsi  que  la  bat¬ 
terie  de  cuisine,  le  linge  en  tous  genres,  et  tout  ce 
qui  sert  à  l’aisance  et  usage  pour  être  logé  commo¬ 
dément,  et  y  pouvoir  tenir  tous  les  jours  une  table 
de  vingt  à  vingt-quatre  couverts.  » 

On  voit  que  M.  Bigot  faisait  assez  bien  les  choses. 
Le  huit  février,  on  se  rendit  au  palais  de  l’inten¬ 
dant,  où  l’on  dîna  avec  le  même  ordre  et  le  même 
luxe  que  s’il  n’eût  pas  dû  bouger  de  chez  lui  ; 
après  quoi,  chacun  fut  joindre  sa  carriole  avec  la 
dame  qu’il  conduisait.  La  joyeuse  caravane  ayant 
M.  Bigot  en  tête,  s’élança  dans  la  rue  Saint-Vallier, 
pour  gagner  de  là  le  chemin  de  Lorette.  Les 
chevaux,  gorgés  d’avoine,  bondissaient  ardents  sur 
la  neige  durcie,  et,  la  crinière  au  vent,  la  tête  fière¬ 
ment  relevée,  aspiraient  bruyamment  l’air  froid 
d’une  claire  journée  d’hiver.  Le  cortège,  lancé  au 
grand  trot,  disparut  bientôt  aux  yeux  des  bourgeois 
que  tout  le  brouhaha  du  départ  avait  attirés  aux 
abords  de  l’intendance. 

;  Les  voyageurs  s’arrêtèrent  à  la  Pointe-aux- 
Trembles  pour  y  coucher.  Le  premier  soin  de 
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chaucn  d’eux,  en  y  arrivant,  fut  de  se  chauffer  et 
de  chercher  son  logement.  Après  quoi,  la  société 
se  réunit  à  celui  que  l’intendant  s’était  choisi.  L’on 
y  joua  jusqu’à  sept  heures,  et  l’on  soupa  «  grande¬ 
ment  »  pour  ne  se  séparer  que  sur  les  neuf  heures. 
«  Le  secrétaire  de  l’intendant  paya  et  congédia 
tous  les  voituriers  venus  de  Québec,  et  donna  des 
ordres  au  capitaine  de  la  côte  de  tenir  prêt  pour  le 
lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  le  nombre  de  che¬ 
vaux  nécessaires  pour  faire  route.  » 

Le  lendemain  matin,  chacun  se  rendit  au  loge¬ 
ment  de  l’intendant,  où  il  fut  servi  du  thé,  du 
café,  du  chocolat  et  même  un  morceau  à  manger 
pour  ceux  qui  le  désiraient,  et  l’on  remonta  en 
carriole.  Après  avoir  dépassé  l’église  du  Cap-Santé 
et  descendu,  plus  loin,  «  la  côte  à  Pagé,  »  toute 
la  compagnie  vint  chez  le  sieur  Mercure,  capi¬ 
taine  de  la  côte,  pour  y  prendre  des  chevaux  de 
relais.  On  profita  de  l’arrêt  pour  se  chauffer  et 
déjeûner  pendant  deux  bonnes  heures,  et  l’on 
repartit  après  midi. 

Arrivés  à  Sainte-Anne  de  la  Pérade,  sur  les  quatre 
heures,  M.  Bigot  et  sa  suite  firent  halte  chez  M. 
Noet,  capitaine  de  la  côte.  Tandis  que  l’intendant 
y  établissait  son  quartier  général,  Franquet  était 
appelé  à  prendre  son  logement  chez  M.  de  la 
Pérade,  lieutenant  réformé,  seigneur  de  l’endroit 
et  père  du  capitaine  de  Lanaudière.  Le  soir, 
comme  d’habitude,  réunion  chez  M.  l’intendant, 
jeu  et  grand  souper  jusqu’à  neuf  heures. 

Repartis  le  lendemain  de  bonne  heure,  les  voya¬ 
geurs  changeaient  de  chevaux  au  Cap  de  la  Mag¬ 
deleine,  chez  le  sieur  Rochereau,  mais  sans  s’y 
reposer.  Madame  Marin,  que  Franquet  conduisait, 
voulut  descendre  aux  Trois-Rivières  chez  sa  sœur, 
madame  de  Rigaud  Vaudreuil,  qui,  l’on  s’en  sou¬ 
vient,  était  la  femme  du  gouverneur  particulier  de 
la  ville.  M.  Franquet  n’avait  pas  un  moindre  désir 
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de  présenter  ses  hommages  à  madame  de  Rigaud, 
qui  l’avait  si  bien  reçu  l’été  précédent.  Madame 
Daine  et  M.  de  Saint-Vincent,  dont  la  voiture 
suivait  celle  de  Franquet,  voulurent  aussi  arrêter 
chez  le  gouverneur.  Il  était  onze  heures  quand  ils 
y  arrivèrent.  Bien  que  la  maîtresse  du  logis  fût  au 
lit  et  gravement  malade,  elle  n’en  accueillit  pas 
moins  bien  ses  hôtes  et  leur  fit  servir  un  dîner 
«  des  plus  amples  en  gras  et  en  maigre.  »  Pendant 
qu’on  était  à  table,  M.  l’intendant  passa  en  dehors 
de  l’enceinte  de  la  ville,  sans  s’arrêter  ;  suivant 
l’usage,  on  le  salua  de  plusieurs  coups  de  canon. 
Après  le  dîner,  lès  voyageurs  retournèrent  dans  la 
chambre  de  la  malade  où,  tout  en  causant,  iis 
prirent  du  café.  A  deux  heures  de  l’après-midi,  ils 
repartaient  pour  rejoindre  leurs  compagnons  de 
route  et  s’en  aller  coucher  à  Yamachiche. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  Le  curé  de 
Yamachiche,  dit  Franquet,  était  un  prêtre  extrême¬ 
ment  charitable  et  donnant  jusqu’à  son  nécessaire 
aux  pauvres.  Il  dit,  ce  jour-là,  la  messe  de  bonne 
heure,  et  madame  Daine,  y  ayant  quêté,  recueillit 
vingt  et  une  livres.  Après  avoir  déjeûné,  l’on  se 
remit  en  route,  à  dix  heures  du  matin. 

Il  était  à  peine  trois  heures  de  l’après-midi  quand 
la  société  atteignit  l’Ile-au-Castor.  Le  jeu  s’enga¬ 
geait  à  l’ordinaire  pour  faire  attendre  le  souper 
avec  plus  de  patience,  lorsque,  contre  toute  attente, 
le  général  parut.  Il  arrivait  de  Montréal  avec  MM. 
Duchesnay,  Marin,  Péan,  et  Le  Mercier,  deux 
gardes  et  autant  de  domestiques.  Surprise  agréable, 
parties  de  jeu  surpendues,  force  embrassades,  com¬ 
pliments,  et  propos  en  l’air  pendant  un  gros  quart 
.  heure.  Les  salutations  terminées,  l’on  se  remit  à 
jouer  et  puis  1  on  soupa  comme  à  l’ordinaire. 

Le  jour  suivant,  après  avoir  déjeûné  et  fait  atte¬ 
ler  les  chevaux,  tous,  le  général  en  tête,  repartirent 
pour  aller  coucher  à  la  Pointe-aux-Trembles  de 
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nie  de  Montréal.  Dans  la  traversée,  Franquet, 
qui  était  seul  clans  sa  carriole  avec  le  voiturier  —  le 
général  ayant  pris  avec  lui  madame  Marin,  qui 
souffrait  de  la  migraine  —  Franquet,  dis-je,  faillit  se 
noyer.  Les  chevaux  s’étant  emportés,  le  cocher 
descendit  de  son  siège  pour  les  arrêter,  mais  il 
reçut  un  coup  de  pied  du  cheval  de  devant,  qui  lui 
enleva  toute  la  peau  du  sourcil  et  du  front.  Comme 
les  chevaux  affolés  se  rapprochaient  rapidement  de 
la  partie  du  fleuve  qui  n’était  pas  gelée,  Franquet, 
ne  pouvant  les  maîtriser  seul,  sauta  sur  la  glace 
pour  éviter  un  plongeon  des  moins  agréables  à  cette 
saison  de  l’année.  Les  deux  fringants  coursiers 
finirent  pourtant  par  s’arrêter. 

Quand  toute  la  société  fut  réunie,  le  soir,  à  la 
Pointe-aux-Trembles,  dans  la  maison  affectée  pour 
y  rassembler  la  compagnie,  il  fallut  démonter 
les  cloisons  et  ne  faire  qu’une  seule  chambre  de 
plusieurs.  On  y  joua  beaucoup,  mène  le  pharaon, 
et  puis  on  soupa  grandement,  comme  toujours, 
après  quoi  l’on  se  retira  un  peu  plus  tard  qu’à  d’or¬ 
dinaire. 

Le  13,  après  le  déjeûner,  ces  messieurs  allaient 
faire  leurs  baise-mains  aux  dames  et  présenter 
leurs  hommages  aux  généraux.  Après  le  dîner,  ils 
poursuivirent  leur  route  jusqu’à  Montréal,  où  ils 
entrèrent  par  la  porte  de  Beauharnois.  Ils  des¬ 
cendirent  à  l’intendance,  où  le  logement  avait 
été  retenu  pour  toutes  les  dames  —  à  l’exception 
de  madame  Marin  —  pour  Franquet  et  M.  Saint- 
Vincent  séparément,  pour  M.  Péan  et  M.  de  Re- 
pentigny  avec  leurs  femmes,  MM.  Le  Mercier 
et  des  Meloizes  ensemble.  Après  s’être  reposé, 
chauffé  et  décrassé  (Franquet  se  sert  souvent  de 
cette  expression),  chacun  se  rendit  au  château, 
où  le  général  avait  invité  toute  la  compagnie  à 
souper. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  furent  ern- 
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ployés  à  faire  des  visites  de  bienséance  chez  les 
dames,  chez  tous  les  officiers  et  généialement  chez 
tout  le  beau  monde  de  la  ville.  Nous  avons  déjà 
nommé  quelques-uns  des  principaux  personnages 
qui  tenaient  alors  le  premier  rang  à  Montréal,  et, 
entre  autres,  le  baron  de  Longueuil,  gouverneur 
de  la  ville,  M.  d’Autagnac,  lieutenant  du  roi,  M.  de 
Noyan,  major  ;  MM.  J. -B.  Varin,  commissaire  oe 
la  marine,  et  J. -B.  Martel  de  Saint-Antoine,  garde 
des  magasins  du  roi.  Il  nous  faut  mentionner  en¬ 
core  MM.  LeMoine-Despins,  qui  était  chargé  de 
la  fourniture  des  vivres  à  Montréal  ;  Louis-A.ndré- 
Antoine  Pénisseault,  commis,  à  Montréal,  de  Cadet, 
le  munitionnaire  général,  et  François  Maurin,  aussi 
commis  de  Cadet  (1). 

A  cette  époque,  le  capitaine  Péan  faisait,  pour  se 
consoler  de  ses  chagrins  domestiques,  une  cour 
assidue  à  madame  Pénisseault,  qui  devait  cepen¬ 
dant  finir,  dit  l’auteur  des  Mémoires  que  nous  avons 
déjà  cités,  par  lui  préférer  M.  le  chevalier  de  Lévis, 
qu’elle  suivit  plus  tard  en  France,  et  qui  se  com¬ 
promit  beaucoup  pour  elle  en  Canada.  Au  dire 
de  Dussieux,  lorsque  Pénisseault  fut  enveloppé 
dans  la  disgrâce  qui  frappa  Bigot,  madame  Pénis- 
sault  sut  tellement  gagner  les  bonnes  grâces  du 
duc  de  Choiseul,  qu’elle  obtint  de  ce  ministre  des 
lettres  de  justification  pour  son  mari,  et  lui  con- 


(1)  Dans  mon  second  article,  j’ai  un  instant  confondu  ce  Maurin  avec  le  mari 
da  la  dame  Marin  qui  était  la  compagne  de  voyage  de  M.  Franquet  ;  et,  trompé 
par  la  similitude  des  noms  et  l’intimité  des  deux  personnages  avec  l’intendant, 
j’ai  pu  croire  un  moment  qu’ils  ne  faisaient  qu’un  seul  individu.  Il  me  sem¬ 
blait  que  Franquet,  qui  connaissait  intimement  madame  Marin,  devait  savoir 
bien  orthographier  le  nom  de  l’homme  dont  il  est  fait  un  si  vilain  portrait  dans 
les  Mémoires  sur  les  affaires  du  Canada,  et  qui  s’appelait  bien  Maurin,  comme 
on  peut  s’en  convaincre  en  consultant  le  jugement  rendu  contre  Bigot  et  ses 
complices.  Le  mari  de  madame  Marin,  dont  parle  Franquet,  était  officier.  Du 
reste,  il  me  paraît  être  celui-là  même  qui  avait  fait  des  profits  si  scandaleux  au 
poste  de  la  baie  des  Puants.  Mon  seul  tort  serait  donc  de  l’avoir  un  marnent 
confondu  avec  ce  François  Maurin  qui,  tout  en  étant  aussi  malhonnête,  n’avait 
de  plus  que  le  tort  d’être  laid  et  bossu. 
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serva  les  gains  frauduleux  qu’il  avait  été  condamné 
à  rendre. 

Après  ces  visites  chez  les  principaux  dignitaires 
de  la  place,  tous  les  hôtes  de  M.  Bigot  revenaient 
à  l’intendance  pour  dîner  et  y  passer  les  soirées. 
«  Il  avait  tous  les  jours  dix-huit  à  vingt  couverts, 
soir  et  matin,  mettait  six  fois  la  nappe  contre  le 
général  une,  et  il  n’aurait  cessé  d’avoir  des  dames 
de  la  ville  à  manger,  si  le  général,  dont  le  dessein 
était  de  n’en  prier  aucune,  ne  l’eût  engagé  de  s’en 
dispenser.  M.  Bigot  souscrivit  malgré  lui  à  cet 
arrangement  ;  mais  les  dames  n’étaient  point  con¬ 
tentes.  Aussi  y  avait-il  tous  les  jours  nouveaux 
brocards  répandus  dans  le  public.  Elles  étaient 
d’autant  plus  animées  que  le  général,  à  son  arrivée, 
avait  fait  connaître  qu’il  n’irait  rendre  visite  qu’aux 
femmes  des  capitaines.  Une  conduite  aussi  nou¬ 
velle  pour  la  colonie  indisposa  tout  le  monde. 
M.  l’intendant  n’était  pour  rien  dans  tous  les  pro¬ 
pos.  Il  y  avait  tous  les  jours  assemblée  chez  lui, 
les  dames  venues  avec  lui  de  Québec  suffisant  pour 
attirer  beaucoup  de  monde  à  l’intendance.  D’ail¬ 
leurs,  comme  tous  les  gens  d’un  certain  ordre  sont 
liés  de  parenté  et  d’amitié  dans  ce  pays,  il  en  venait 
de  temps  en  temps  quelques-unes  de  la  ville  au 
palais,  mais  on  ne  les  y  retenait  à  souper  qu’autant 
qu’elles  y  avaient  passé  la  soirée.  » 

Voici  maintenant,  entre  mille,  un  fait  qui  prouve 
que  l’intendant  et  ses  amis  songeaient  bien  plus  à 
s’amuser  qu’à  remplir  les  devoirs  de  leur  charge. 
Franquet  avait,  entre  autres  missions,  celle  de  choi¬ 
sir  un  endroit  pour  y  élever  des  casernes.  Il  pro¬ 
posa  plusieurs  fois  aux  chefs  de  la  colonie  de  visi¬ 
ter  et  de  déterminer  avec  lui  l’emplacement  le  plus 
propre  à  cette  destination,  mais  inutilement.  «  Un 
jour  l’on  était  trop  affairé,  et  l’autre  il  faisait  trop 
mauvais  temps  pour  sortir.  Enfin  on  ne  put  trou¬ 
ver  l’instant  d’y  aller.  Je  pris  le  parti  de  n’en  plus 
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parler  et  je  suivis  le  torrent  des  plaisirs.  Il  y  avait, 
soir  et  matin,  grande  chère,  beaucoup  de  jeux  et 
nombreuse  assemblée.  »  L’intendant  s’étant  décidé 
à  ne  retourner  à  Québec  qu’à  l’ouverture  de  la  na¬ 
vigation,  toutes  les  dames  souscrivirent  de  grand 
cœur  à  cette  décision.  Elles  engagèrent  aussi  à 
rester  quelques-uns  des  cavaliers  qui  avaient  monté 
avec  elles.  Il  n’y  eut  que  M.  Franquet  qui  n’y 
voulut  point  consentir  et  qui,  le  mercredi  des  cen¬ 
dres,  reprit  le  chemin  de  Québec. 

Le  galant  colonel  dut  cependant  quitter  la  ville 
à  regret  ;  car,  depuis  le  commencement  des  jours 
gras,  ce  n’avait  été  qu’un  enchaînement  de  fêtes  et 
de  plaisirs.  Ainsi,  le  dimanche,  il  y  avait  eu  béné¬ 
diction  de  trois  drapeaux  destinés  à  la  milice  qui 
allait  partir  pour  la  Belle-Rivière  ;  tout  le  beau 
monde  y  avait  été  invité.  Après  la  cérémonie,  il  y 
avait  eu  dîner  et  grandissime  souper  chez  le  géné¬ 
ral.  Le  lundi  et  le  mardi  gras  ne  furent,  certes,  pas 
moins  bruyants  au  palais  de  l’intendant.  Il  y  eut 
beaucoup  de  jeux  de  commerce  et  de  hasard,  et 
quarante  couverts  tous  les  soirs,  sans  oublier  la  danse 
et  les  masques. 

Malgré  toutes  les  politesses  dont  M.  Bigot  l’a 
comblé,  Franquet  ne  peut  cependant  pas  s’empê¬ 
cher  de  remarquer  et  de  déplorer  l’énorme  gaspil¬ 
lage  des  deniers  publics  auquel  les  goûts  fastueux 
de  l’intendant  et  de  son  entourage  devaient  donner 
lieu.  Entrant  dans  quelques  détails  des  dépenses 
qu’entraînaient  de  pareils  voyages,  il  nous  apprend 
que  l’on  payait  vingt  sols  par  lieue  pour  un  seul 
cheval,  ce  qui,  pour  une  voiture  à  deux  chevaux, 
faisait  114  livres  pour  aller  de  Québec  à  Montréal, 
en  comptant  cinquante-sept  lieues  entre  les  deux 
villes.  Quant  aux  traînes  pour  les  équipages  et  aux 
carrioles  à  une  personne,  le  prix  de  chacune  était 
de  70  à  75  livres  d’une  ville  à  l’autre.  Indé¬ 
pendamment  de  ces  dépenses,  il  y  en  avait  d’autres 
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comme  la  nourriture  de  tout  ce  monde,  maîtres 
et  valets,  et  ensuite  les  journées  du  grand-voyer 
qui  devançait  le  général  ou  l’intendant  de  quelques 
jours  pour  l’arrangement  des  chemins.  Il  était  payé 
à  raison  de  7  livres  et  10  sols  par  jour,  sans  comp¬ 
ter  les  frais  extraordinaires. 

D’ailleurs,  pour  la  plus  grande  Sûreté  des  che¬ 
mins  en  hiver,  les  habitants  des  côtes  étaient  obli¬ 
gés  de  les  frayer  avec  un  certain  nombre  de  car¬ 
rioles.  Plus  il  y  en  avait  et  plus  on  était  content 
d’eux,  vu  que  l’on  considérait  que  c’était  une 
marque  d’attachement  et  d’affection.  Ainsi  peut- 
on  dire  que,  lorsque  les  généraux  étaient  en  marche, 
toutes  les  côtes  étaient  en  mouvement.  Aux  en¬ 
droits  désignés  pour  les  relais,  il  fallait  que  le  nom¬ 
bre  des  chevaux  demandés  s’y  trouvât,  «  sans  quoi, 
punition  de  prison,  ainsi  qu’elle  s’est  ensuivie  à 
plusieurs  défaillants  qui  ne  s’y  était  point  rendus, 
dans  la  confiance  que,  le  temps  étant  par  trop  dûr 
et  trop  mauvais,  le  général  ne  marcherait  point.  » 

«  Enfin,  dit  Franquet  en  concluant,  on  n’épargne 
rien  dans  ce  pays  quand  les  chefs  de  la  colonie 
méditent  quelque  voyage.  Tout  se  paie  largement, 
et,  comme  ils  sont  dépositaires  des  fonds,  on  ne 
ménage  point  les  dépenses.  Il  n’y  a  qu’à  juger  de 
toutes  autres  en  général  par  celles  d’un  voyage  de 
cette  nature.  Tout  le  monde  est  voituré  aux  dépens 
du  roi.  Maîtres  et  domestiques  sont  défrayés,  et  la 
nourriture  s’étend  jusque  sur  les  voituriers.  Il  arrive 
de  là  qu’on  ne  peut  détacher  un  officier  pour  le 
bien  du  service,  sans  le  payer  grassement.  Encore 
le  plus  souvent  n’est-il  pas  content,  et  peut-on  dire 
que  rien  ne  se  fait  qu’à  force  d’argent.  » 

Pour  donner  une  idée  des  malversations  et  des 
exactions  auxquelles  se  livrèrent  tous  ces  tripotiers 
qui  causèrent  la  ruine  et  la  perte  de  la  colonie, 
nous  compléterons  cette  étude  en  citant,  d’abord, 
l’énorme  augmentation  annuelle  des  dépenses  de  la 
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colonie  sous  l’administration  de  Bigot,  le  jugement 
rendu  contre  cet  effronté  pillard  et  ses  dignes  amis, 
et,  enfin,  les  sommes  fabuleuses  qu’il  leur  fallut 
restituer. 

Les  dépenses  annuelles  du  gouvernement,  pour 
le  Canada,  n’avaient  pas  dépassé  quatre  cent  mille 
livres  en  1729  ;  mais  elles  s’étaient  élevées  depuis 
jusqu’en  1750  à  dix-sept  cent  mille  livres.  Dès 
lors,  elles  ne  connurent  plus  de  bornes,  et  cette 
année-là,  elles  montèrent  à  deux  millions  cent  mille 
livres.  L’année  1751  coûta  deux  millions  sept  cent 
mille  livres  ;  l’année  1752,  quatre  millions  quatre- 
vingt-dix  mille  livres  ;  l’an  1753,  cinq  millions 
trois  cent  mille  livres  ;  l’an  1754,  quatre  millions 
quatre  cent  mille  livres  ;  l’an  1755,  six  millions 
cent  mille  livres  ;  l’an  1756,  onze  millions  trois 
cent  mille  livres.  L’année  1757  engouffra  dix- 
neuf  millions  deux  cent  cinquante  mille  livres  ; 
l’an  1758,  vingt-sept  millions  neuf  cent  mille  li¬ 
vres,  et  l’an  1759,  vingt-six  millions.  Les  huit 
premiers  mois  de  l’année  1760  coûtèrent  treize 
millions  cinq  cent  milles  livres.  Cette  augmenta¬ 
tion,  dit  Dussieux,  était  en  grande  partie  le  résul¬ 
tat  des  malversations  de  l’intendant,  M.  Bigot. 
Comme  il  avait  fallu  recourir  aux  ordonnances  et 
aux  lettres  de  change  pour  fournir  à  ces  énormes 
dépenses,  de  ces  sommes  prodigieuses  il  était  dû,  à 
la  paix  de  1763,  quatre-vingts  millions. 

L’indignation  que  la  perte  de  la  colonie  souleva 
en  France,  fut  la  cause  immédiate  de  la  mise  en 
accusation  de  ces  hommes,  auxquels  l’opinion  pu¬ 
blique  attribuait  déjà  justement  cet  irréparable 
désastre.  Voici  le  sommaire  du  jugement  que  le 
lieutenant  général  de  police,  M.  de  Sartine,  et  les 
conseillers  au  Châtelet,  rendirent  contre  les  préva¬ 
ricateurs,  le  10  décembre  1763  : 

Bigot,  banni  à  perpétuité  du  royaume,  1000  livres  d’amende 
•t  1,500,000  livres  de  restitution. 
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Varin,  banni  à  perpétuité  du  royaume,  1000  livres  d’amende 
et  800,000  livres  de  restitution. 

Bréard,  banni  pour  neuf  ans  de  Paris,  500  livres  d’amende  et 
300,000  livres  de  restitution. 

Cadet,  banni  pour  neuf  ans  de  Paris,  500  livres  d’amende  et 
6,000,000  livres  de  restitution. 

Pénisseault,  banni  pour  neuf  ans  de  Paris,  500  livres  d’amende 
et  600,000  de  restitution. 

Maurin,  banni  pour  neuf  ans  de  Paris,  500  livres  d’amende  et 
600,000  livres  de  restitution. 

Corpron,  6  livres  d’amende  et  600,000  livres  de  restitution. 

Estèbe,  6  livres  d’amende  et  30,000  livres  de  restitution. 

Martel  de  Saint-Antoine,  6  livres  d’amende  et  100,000  livres 
de  restitution. 

Payen  de  Noyan,  6  livres  d’amende. 

Et  déclarés  contumaces  et  condamnés  : 

Laudriève,  à  être  banni  pour  neuf  ans,  à  500  livres  d’amende 
et  100,000  livres  de  restitution. 

Deschenaux,  banni  pour  cinq  ans,  500  livres  d’amende  et  300,000 
livres  de  restitution. 

Dumoulin,  banni  pour  cinq  ans  et  50  livres  d’amende. 

Villefranche,  banni  pour  cinq  ans  et  50  livres  d’amende. 

Hauteraye,  banni  pour  cinq  ans  et  50  livres  d’amende. 

Rouville,  banni  pour  trois  ans  et  20  livres  d’amende. 

Jacquespré,  banni  pour  trois  ans  et  20  livres  d’amende. 

Quant  à  Péan,  il  fut  mis  hors  de  cour  par  un  jugement  du  vingt- 
cinq  juin  1764,  mais  condamné  à  restituer  600,000  livres. 

Par  là  le  roi  recouvra  plus  de  onze  millions  de 
livres. 

Il  est  bon  de  mettre  ainsi,  de  fois  à  autre,  sous 
les  yeux  du  public  les  noms  des  trop  fameux  concus¬ 
sionnaires  et  le  châtiment  qu’ils  ne  purent  éviter. 
De  tels  exemples  doivent  contribuer  à  diminuer, 
sinon  à  empêcher  les  malversations  au  temps  pré¬ 
sent,  tout  en  couvrant  ces  grands  coupables  de 
temps  passés  du  mépris  et  de  l’infamie  qu’ils  ont 
mérités. 


Québec,  février  1876. 
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Au  commencement  de  janvier  1882,  mon  ami,  M.  l'abbé  Casgrain, 
m’ayant  décidé  à  V accompagner  en  Floride,  autant  pour  refaire  un 
peu  ma  santé  que  la  sienne,  j’allai  le  rejoindre  à  Windsor,  Ontario, 
où  il  m’avait  devancé  de  quelques  jours. 

Après  deux  journées  charmantes  passées  à  Windsor,  chez  M.  le 
docteur  Casgrain,  aujourd’hui  sénateur,  nous  quittions  Détroit,  l’abbé 
et  moi,  pour  nous  diriger  vers  le  sud,  nous  arrêtant  à  Buffalo,  à  Nia¬ 
gara,  à  Washington  et  à  J acksonville,  et  faisant  enfin  une  station  de 
quinze  jours  à  Saint-Augustin,  ville  aimée  du  soleil. 

Ce  sont  mes  impressions  durant  ce  voyage  qu’on  lira  ci-après. 
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DE  WINDSOR  A  SAINT-AUGUSTIN 

windsor,  lundi  30  janvier  1882. 

près  nous  être  procuré  nos  billets  chemin 
de  fer  pour  notre  voyage  du  Canada  à  la 
Floride  —  série  de  coupons  imprimés  sur 
deux  bandes  de  papier,  longues  de  trois  ou 
quatre  pieds  et  destinées  à  étonner,  sur  notre  route, 
aussi  bien  les  conducteurs  de  convois  que  les  garçons 
d’hôtel  —  nous  allons  dîner  chez  M.  Girardot,  institu¬ 
teur  français,  établi  depuis  plusieurs  années  aux  en¬ 
virons  de  Windsor. 

Notre  hôte  demeure  à  Sandwich,  à  un  peu  plus  de 
deux  milles  de  Windsor.  Pour  faire  honneur  à  sa 
table,  justement  renommée  à  plusieurs  lieues  à  la 
ronde,  nous  nous  rendons  à  pied  chez  lui,  afin  de  dé¬ 
velopper  notre  appétit  par  trois  quarts  d’heure  de 
marche,  à  l’air  piquant  d’une  belle  matinée  comme 
nous  en  avons  en  octobre  dans  la  province  de 
Québec.  Arrivés  à  destination,  nous  frappons  à  la 
porte  d’une  villa  blanche  et  coquette  avec  ses 
persiennes  vertes  et  son  air  d’heureuse  bonhomie. 

—  Entrez,  entrez,  messieurs,  et  soyez  les  très 
bienvenus,  nous  dit  un  homme  de  soixante  ans, 
mais  tout  à  fait  vert  encore  et  dont  la  figure  s’é¬ 
panouit  dans  un  large  et  bon  sourire.  Permet- 
tez-moi  de  vous  présenter  à  ma  femme  et  à  ma 
fille,  madame  Péquineau.  Maintenant,  voici  le 
cousin  Tournier  et  le  cousin  Hippolyte  Girardot, 
ainsi  que  mon  fils  Ernest. 

Nous  saluons,  l’on  nous  salue,  et  le  père  Girardot 
s’écrie  : 
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—  Messieurs,  je  crois  que  l’air  vif  que  vous  venez 
de  respirer  nécessite  un  petit  verre  d’eau-de-vie.  Vous 
êtes  en  transpiration,  et  quelques  gouttes  de  cordial 
vous  empêcheront  de  vous  enrhumer.  Sans  compter 
que  cela  donne  du  ton  à  l’estomac  avant  de  dîner. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  du  ton,  monsieur  Girardot, 
nous  en  avons  un  fameux,  et  d’un  diapason  joliment 
élevé  ! 

—  Oui,  eh  bien,  tant  mieux  !  tant  mieux  !  Et, 
puisqu’il  en  est  ainsi,  mettons-nous  à  table,  car 
vous  êtes  justement  arrivés  à  point.  Messieurs, 
veuillez  prendre  place. 

L’instant  d’après,  nous  trempions  hardiment  nos 
cuillères  dans  la  bonne  soupe  aux  légumes,  dont  la 
vapeur  chaude  et  parfumée  nous  chatouillait  agréa¬ 
blement  les  papilles  nasales.  Puis  vint  un  frican¬ 
deau  de  poulet,  relevé  d’une  pointe  d’ail,  qui  alla 
jeter  l’éveil  jusque  dans  les  cavités  les  plus  intimes 
de  nos  estomacs  déjà  bien  dégourdis. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  notre  hôte  en  sai¬ 
sissant  comme  au  vol  une  bouteille  qui  se  dressait 
en  face  de  lui  —  chacun  des  convives,  du  reste,  avait 
sienne  —  vous  allez  me  faire  l’honneur  de  boire 
avec  moi  de  ce  vin  de  ma  confection.  Peut-être 
lui  trouverez-vous  quelque  qualité. 

Il  remplit  de  la  saine  liqueur  vermeille  nos 
verres,  que  nous  portâmes  à  nos  lèvres.  Après  une 
seconde  de  recueillement  : 

—  Oh  mais  !  oh  mais  !  c’est  qu’il  est  bon,  ce  vin  ! 
nous  écriâmes-nous. 

—  N’est-ce  pas  ?  dit  le  père  Girardot,  en  faisant 
claquer  sa  langue  avec  satisfaction,  tandis  que  son 
excellente  figure  s’illuminait  de  ce  franc  rire  de 
l’honnête  homme  qui  jouit  des  bonnnes  choses  de  la 
vie,  après  une  carrière  tissue  de  dévouement  et  de 
devoirs  noblement  accomplis...  Hum  !  messieurs, 
vous  en  buvez  quelquefois,  je  pense,  qui  n’a  pas  le 
bouquet  de  celui-là  I 
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Sur  notre  âme,  il  disait  vrai  ! 

L’un  de  nous  s’étant  avisé  de  lui  demander  de 
l’eau  pour  couper  son  vin,  selon  son  habitude  : 

—  Eh  !  comment  donc,  monsieur  ?  fit  le  digne 
homme  en  remplissant  de  vin  le  verre  jusqu’au 
bord  ;  dans  ce  pays  de  la  vigne,  est-ce  qu’on  boit 
de  l’eau  ?...  A  votre  santé  ! 

Et  lui-même  but  à  verre  pleurant. 

—  Vous  manufacturez  ce  vin  vous-même  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  combien  de  temps  ? 

—  En  1872,  le  cousin  Tournier  —  qui  est  aujour¬ 
d’hui  le  grand  vigneron  du  comté  d’Essex  —  et  moi, 
nous  plantions  chacun  six  cent  cinquante  pieds  de 
vigne  Concord.  A  la  troisième  végétation,  nous 
récoltions  suffisamment  de  raisin  pour  faire  du  vin. 
Aujourd’hui,  avec  chacun  notre  arpent  de  vignes 
—  que  nous  ne  céderions  pas  pour  $1,500  —  nous 
obtenons  mille  gallons  de  vin  par  an.  Mon  fils 
Ernest  a  maintenant,  à  lui  seul,  de  quatre  à  cinq 
arpents  plantés  de  trois  mille  pieds,  qui  vont  bientôt 
donner  les  meilleurs  résultats.  Depuis  nos  premières 
tentatives  et  à  la  suite  de  nos  succès,  la  culture  de 
la  vigne  s’est  propagée  d’une  manière  étonnante 
aux  environs  de  Sandwich  et  de  Windsor,  dont  le  sol 
se  prête  merveilleusement  à  la  venue  du  raisin,  surtout 
dans  le  voisinage  de  la  rivière.  Nous  avons  aujour¬ 
d’hui,  dans  le  comté,  cent  arpents  plantés  en  vignes  ; 
cette  culture  va  se  doubler  et  se  tripler,  dans  un 
avenir  très  rapproché,  et  deviendra  une  source  de 
revenus  considérables  pour  la  contrée.  Maintenant, 
laisscz-moi  vous  faire  goûter  de  ce  petit  vin  blanc. 

Et,  dans  un  autre  verre,  il  laissa  tomber,  d’une 
main  généreuse,  un  liquide  couleur  de  topaze, 
réjouissant  le  regard,  un  rayon  de  soleil  liquéfié, 
qui  nous  chatouilla  le  palais  avec  ces  titillations 
exquises  qui  font  la  volupté  des  fines  bouches  au 
contact  d’un  cru  de  bon  aloi. 
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—  Hein  !  de  celui-ci,  que  dites-vous  ?  fit  notre 
hôte  en  remettant  pieusement  son  verre  sur  la  table, 
tandis  qu’il  nous  interrogeait  de  ses  petits  yeux 
pétillants  d’une  joie  satisfaite. 

—  Oh  !  sapristi  !  il  est  de  deux  ou  trois  tons  plus 
élevé  que  l’autre  sur  la  gamme  de  la  dégustation  ! 

—  Attendez  un  peu  que  vous  ayez  goûté  de  mon 
champagne  !  s’exclama  le  cousin  Tournier  en  se 
précipitant  vers  la  cave,  d’où  il  reparut,  l’instant 
d’après,  tenant  triomphalement  une  bouteille  de 
chaque  main. 

Les  deux  bouchons  sautent  au  plafond,  et,  au 
milieu  de  la  conversation  devenue  générale,  nous 
savourons  la  champagne  Tournier,  certes  de  beau¬ 
coup  préférable  à  une  foule  de  liqueurs  fermentées 
et  frelatées  que  nous  buvons  partout  en  Amérique 
sous  le  prétexte  fallacieux  de  vins  mousseux  de 
France. 

Et  puis,  ce  généreux  jus  de  la  treille  nous  déliant 
de  plus  en  plus  la  langue,  nous  en  vînmes  à  parler 
de  la  France,  de  sa  gloire,  de  ses  malheurs,  et  de 
quibusclam  rebus  aliis.  Tant  qu’enfm,  le  soir  étant 
venu,  il  nous  fallut  nous  séparer  de  ces  braves  gens. 

Le  père  Girardot  tint  absolument  à  nous  ramener 
lui-même  avec  sa  voiture  qu’il  conduisit,  tout  guil¬ 
leret  et^  grand  train  jusqu’à  Windsor,  où  nous 
ne  quittâmes  qu’à  regret  cet  excellent  homme. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  nous  laissions  Windsor 
et  nous  nous  rendions  à  la  gare  du  Michigan.  Central, 
en  traversant  Détroit,  dont  les  rues  sont  brillam¬ 
ment  éclairées  à  la  magique  lumière  électrique. 
Nous  prîmes  le  char-dortoir,  où  je  ne  devais  guère 
dormir  ;  une  première  nuit  en  chemin  de  fer  me  te¬ 
nant  toujours  éveillé. 

31  janvier. 

A  sept  heures  du  matin,  nous  sommes  à  Buffalo,  où 
nous  descendons  pour  prendre  le  train  qui  nous 
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doit  mener  à  Niagara.  Nous  sommes  dans  les  quar¬ 
tiers  manufacturiers.  Partout  des  usines  et’  des 
maisons  en  brique,  d’un  rouge  terni  par  la  fumée 
du  charbon  de  terre.  Un  ciel  gris  assombrit  encore 
la  physionomie  de  cette  partie  de  la  ville.  Après 
avoir  flâné  et  bâillé  maintes  fois  pendant  deux  heures 
aux  bords  de  la  gare,  nous  partons  pour  Niagara, 
où  nous  arrivons  sur  les  dix  heures.  Laissant  nos 
effets  à  la  garde  d’un  commis,  nous  sommes  assaillis, 
au  sortir  de  la  gare,  par  un  c-ssaim  de  cochers  tous 
plus  verbeux,  pressants,  assommants  les  uns  que 
les  autres.  C’est  avec  peine  que  nous  parvenons  à 
nous  frayer  un  chemin  au  travers  de  cette  armée 
de  solliciteurs  acharnés  à  notre  personne.  Après 
avoir  rebuté  le  plus  grand  nombre,  nous  parve¬ 
nons  à  un  hôtel  où  nous  commandons  le  déjeûner, 
poursuivis  par  un  cocher  qui,  plus  déterminé  et 
moins  susceptible  que  ses  confrères,  nous  a  relan¬ 
cés  jusque-là.  Nous  ayant  d’abord  demandé  trois 
dollars  pour  nous  conduire  à  la  Chute,  il  finit  par 
accepter  avec  plaisir  une  piastre  que  nous  lui 
offrons. 

Comme  nous  sommes  en  train  de  nous  laver  les 
mains,  un  grand  Irlandais,  moustaches  jusqu’aux 
oreilles,  se  précipite  dans  nos  bras,  qui  ne  s’ouvrent 
point  pour  le  recevoir,  la  figure  rayonnante  comme 
s’il  retrouvait  de  vieux  amis.  Surpris,  choqué  d’un 
pareil  sans  gêne  de  la  part  d’un  inconnu,  l’un  de 
nous,  qui  croit  avoir  affaire  à  un  filou  en  veine 
d’exploitation,  le  regarde  du  haut  de  toute  sa  digni¬ 
té  et  lui  dit,  avec  une  sévérité  qui  déconcerte  tout  à 
fait  notre  homme  : 

—  Who  are  y  ou  ? 

—  Je  suis  le  propriétaire  de  l’établissement,  ré¬ 
pond  l’hôtelier  tout  penaud. 

—  Voyez  donc  à  ce  que  notre  déjeûner  soit  prêt 
au  plus  tôt. 

—  Certainement,  certainement,  gentlemen ,  repart 
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l’hôte,  qui  disparaît  comme  par  enchantement  dans 
la  boîte  d’un  escalier  obscur. 

Pendant  que  nous  déjeûnons  —  assez  mal,  du  reste 
—  il  se  trouve  que  l’hôtelier  est  catholique.  Il  a 
reconnu  un  abbé  et  se  fait  de  plus  en  plus  aimable. 

A  onze  heures,  nous  montons  en  voiture,  et  nous 
arrivons,  en  quelques  minutes,  au  nouveau  pont 
suspendu,  à  l’entrée  duquel  on  nous  fait  payer 
un  dollar  et  demi  pour  prix  de  passage.  Là  nous 
avons  le  premier  aspect  de  la  chute.  Mais  notre 
curiosité  est  beaucoup  distraite  par  la  sensation  pé¬ 
nible  que  nous  éprouvons  de  nous  voir  sur  ce  pont 
de  1,800  pieds  de  longueur  et  tendu,  tout  d’un  trait, 
à  198  pieds  au-dessus  d’un  abîme  qui  n’a  pas  moins, 
lui-même,  de  200  pieds  de  profondeur  de  la  surface 
au  fond  de  la  rivière.  Plus  nous  nous  arrêtons  à  y 
penser  et  plus  nous  devenons  silencieux.  Le  co¬ 
cher,  s’ingérant  tout  à  coup  de  lancer  ses  chevaux 
au  trot  au  beau  milieu  du  pont,  nous  poussons  tous 
deux  une  exclamation  qui  n’en  fait  qu’une  seule  : 

—  Pour  Dieu  !  au  pas  ! 

Enfin,  nous  touchons  la  rive  canadienne,  et  nous 
exhalons  un  énorme  soupir  de  satisfaction  en  nous 
sentant  rouler  solidement  sur  le  prosaïque  mais  plus 
sûr  pavé  des  vaches. 

De  prime  abord,  celui  qui  aperçoit  la  chute 
éprouve  une  déception.  La  grande  largeur  de  la 
rivière  fait  que  l’on  ne  se  rend  pas  bien  compte  de 
la  hauteur  et  de  l’énorme  masse  d’eau  qui  croule 
là,  dans  un  gouffre  de  cent  cinquante  pieds.  Mais, 
une  fois  que  l’on  est  descendu  au-dessous  de  ce  qui 
reste  du  table  rock,  l’on  reste  stupéfié  de  l’impo¬ 
sante  majesté  de  la  cataracte  la  plus  justement 
célèbre  du  monde  entier. 

En  cette  saison  de  l’année,  le  Niagara  nous  ap¬ 
paraît  couvert  de  frimas  comme  le  dieu  de  l’hiver. 
A  part  le  torrent  qui  bondit  et  s’effondre,  tout  au¬ 
tour  de  lui  n’est  que  neige  et  que  glace.  Dans  le 
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voisinage,  les  arbres  qui  couronnent  et  bordent  les 
deux  falaises,  tantôt  coupées  à  pic  et  tantôt  sur¬ 
plombant  la  rivière,  sont  revêtus  de  verglas  et  de 
frimas  formés  par  la  pluie  de  l’immense  nuage  de 
vapeurs  qui  montent  constamment  des  profon¬ 
deurs  ;  tandis  qu’aux  abords  immédiats  de  la  cata¬ 
racte,  les  parois  du  roc  sont  couverts  d’une  épaisse 
couche  de  glace  jaunâtre  qui  affecte  les  formes  les 
plus  fantaisistes.  Stalactites,  immenses  stalagmi¬ 
tes,  colonnades  gigantesques  d’un  temple  merveil¬ 
leux,  statues  étranges  composant  des  groupes 
bizarres  et  qu’on  croirait  venus  directement  du 
temple  de  Jaggrenat,  tout  ce  fouillis  d’une  architec¬ 
ture  indescriptible  vous  apparaît  à  travers  une  buée 
qui  jette  un  demi-jour  mystérieux  sur  l’éphémère  et 
fantastique  édifice. 

Comme  nous  arrivons  à  la  tour  d’observation  du 
table  rock,  le  propriétaire  de  la  maison  d’en  face 
nous  invite  fort  poliment  à  entrer  pour  contempler 
la  chute  du  haut  de  la  terrasse  qui  couronne  son 
logis,  en  nous  assurant  que  cela  ne  coûte  rien  que  la 
peine  d’y  grimper.  Séduits  par  une  aussi  gracieuse 
invitation,  nous  nous  empressons  d’entrer  dans 
cette  demeure  hospitalière.  Nous  n’en  étions  pas 
sortis  ! 

Après  avoir  gravi  quatre  étages,  nous  émergeons 
sur  le  toit,  où  nous  pouvons  à  peine  rester  un  mo¬ 
ment,  tellement  la  pluie  froide  qui  monte  de  la 
profondeur  est  épaisse.  A  peine  redescendus,  nous 
sommes  assaillis  par  le  perfide  propriétaire  qui 
nous  pousse,  malgré  nous,  dans  un  musée  bondé  de 
photographies  et  de  curiosités  de  toute  espèce. 
Le  monsieur  poli,  sa  dame  non  moins  prévenante, 
leurs  demoiselles  plus  engageantes  encore,  nous  pré¬ 
sentent,  qui  des  vues  de  la  cataracte,  qui  des  bi¬ 
belots  de  tout  genre  dus  à  l’imagination  inépuisa¬ 
ble  des  naturels  de  l’endroit.  De  guerre  lasse,  nous 
allions  acheter  quelque  objet  dans  le  but  de  né- 
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gocier  le  traité  de  paix  le  plus  avantageux  pour 
nous,  lorsque  notre  homme  s’avisa  de  nous  propo¬ 
ser  de  faire  notre  portrait  avec  une  vue  générale 
des  chutes. 

—  A  quel  prix  ?  lui  demandons-nous. 

—  Seulement  douze  dollars  la  douzaine,  répond-il 
avec  son  plus  doux  sourire  ;  ou  bien  encore  sept 
dollars  pour  six  copies  ou  cinq  dollars  pour  trois 
exemplaires. 

—  C’est  un  peu  cher,  répondons-nous  sèchement, 
et  nous  profitons  du  froid  que  notre  bref  refus  jette 
sur  le  déluge  des  offres  de  cette  intéressante  famille, 
pour  nous  élancer  hors  de  cette  caverne  d’exploiteurs 
émérites. 

Mais  cette  tactique  savante  ne  nous  conduit  que 
jusqu’au  vestibule,  où  notre  cher  hôte  —  que  nous 
vouons  à  toutes  les  divinités  infernales  qui  doivent 
habiter  les  cavernes  sans  fond  de  l’abîme  du  Niagara 
—  se  précipite,  toujours  souriant,  entre  nous  et  la 
porte  de  sortie. 

—  Au  moins,  s’écrie-t-il,  vous  ne  pouvez  pas  partir 
sans  descendre  au  pied  de  la  chute  par  la  tour  d’ob¬ 
servation  !  Ça  ne  coûte  rien. 

—  Nous  allons  être  trempés  ! 

—  Je  vais  vous  prêter  des  vêtements  imperméa¬ 
bles. 

—  Sortons-nous  de  la  tour  ? 

—  Oui. 

—  Mais,  nous  glisserons  sur  la  glace. 

—  Nous  avons  des  souliers  de  caoutchouc  avec 
des  crampons  de  fer. 

Nous  nous  regardâmes  à  bout  d’arguments. 

Le  perfide  industriel  profite  de  ce  moment  d’hé¬ 
sitation  pour  nous  pousser  dans  une  soupente,  où 
de  larges  sacs  et  des  pantalons  de  toile  huilée 
pendent  sur  les  quatre  parois  du  réduit.  Nous 
enfourchons  les  pantalons,  revêtons  les  sacs,  nous 
coiffons  d’un  bonnet  informe,  et  partons  d’un 
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immense  éclat  de  rire  en  nous  apercevant  dans  ce 
grotesque  accoutrement.  Ainsi  fagotés,  nous  avons 
l’air  de  deux  Esquimaux.  Nous  traversons  grave¬ 
ment  la  rue  sous  l’averse  et  descendons  les  cent 
vingt  marches  de  la  tour,  d’où  nous  sortons  en  nous 
glissant  avec  mille  précautions  sur  la  pente  raide 
et  glacée  de  la  falaise.  Un  faux  pas  et  nous  tombe¬ 
rions  dans  le  gouffre. 

Mais  nous  sommes  récompensés  de  notre  har¬ 
diesse  en  comtemplant  le  spectacle  grandiose  que 
nous  offre  la  cataracte  aperçue  de  bas  en  haut. 
Quelques  pieds  à  peine  nous  séparent  de  cette 
gigantesque  trombe  qui  précipite  l’énorme  épais¬ 
seur  de  ses  flots  dans  des  abîmes  insondables  et 
dont  le  soleil  n’a  jamais  vu  le  fond.  Sous  nos  pieds, 
le  sol  tremble  au  fracas  de  la  masse  de  ces  eaux  de 
nos  mers  intérieures  qui  s’engouffrent  là,  dans  un 
espace  de  moins  de  trois  mille  pieds.  Eclatant  comme 
le  pétillement  de  la  fusillade  sur  le  grondement  du 
canon  entendu  à  distance,  des  crépitements  secs  se 
détachent  en  pizzicati  de  l’ensemble  de  la  sym¬ 
phonie  monstrueuse  hurlée  par  les  millions  de  voix 
de  l’abîme  en  délire.  Ces  bruits  stridents  sont  causés 
par  le  fracas  des  blocs  de  glace  qui,  balayés  par 
cette  tourmente  des  eaux,  vont  se  broyer  sur  les 
rochers  dont  les  robustes  épaules  reçoivent  sans 
broncher,  au  pied  de  la  cataracte,  le  poids  formida¬ 
ble  du  fleuve  gigantesque  précipité  dans  un  incom¬ 
mensurable  effondrement. 

Nous  avions  peine  à  nous  arracher  à  la  contem¬ 
plation  de  ce  spectacle  stupéfiant,  lorsque,  levant 
la  tête  pour  examiner  les  colonnes  de  glace  qui 
s’élancent  de  la  base  à  la  cime  de  la  falaise,  nous 
remarquâmes  la  saillie  formée  par  cette  partie  du 
table  rock  qui  existe  encore  et  projette  son  lourd 
entablement  par-dessus  nos  têtes.  Le  sol  qui  fré¬ 
mit  sous  nos  pieds,  la  pensée  que  si  ce  qui  reste 
encore  de  ce  bloc  de  rocher  allait  profiter  de  cet 
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instant  pour  se  détacher  de  la  terre  ferme,  nous 
donnent  subitement  la  chair  de  poule,  et  nous 
remontons  l’escalier  en  colimaçon  avec  toute  la 
précipitation  que  nous  permet  une  aussi  raide  as¬ 
cension. 

De  retour  à  la  maison  du  gardien,  nous  enten¬ 
dons  celui-ci,  toujours  empressé,  nous  proposer  de 
nous  photographier  dans  notre  costume  d’occasion. 

—  Jamais  !  nous  écrions-nous,  avec  un  geste  de 
dédain  ;  nous  sommes  par  trop  ridicules  dans  ce 
déguisement  ! 

La  figure  de  notre  hôte  s’est  singulièrement  rem¬ 
brunie,  et  il  nous  dit  : 

—  Vous  savez  que  c’est  une  piastre  et  demie 
pour  chacun  de  vous. 

Nous  nous  hâtons  de  nous  exécuter  et  de  nous 
échapper  de  la  demeure  de  ces  tiop  aimables 
gens. 

Nous  revenons  au  Park  House,  où  notre  Irlandais 
nous  inonde  d’un  déluge  —  presque  aussi  épais  que 
celui  du  Niagara  —  d’information  de  toute  espèce  au 
sujet  de  l’endroit.  Nous  n’avons  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  l’écouter  en  attendant  le  train  que  nous 
prenons  à  deux  heures. 

De  deux  heures  à  cinq,  nous  traversons  différents 
villages,  entre  antres  ceux  d’Albion  et  de  Charlotte, 
tous  coquettement  bâtis  de  blanches  maisonnettes 
et  entourés  de  terres  qui  sont  de  la  plus  grande 
fertilité.  Nous  sommes  en  plein  pays  iroquois.  Les 
temps  ont  peu  changé  depuis  deux  siècles,  et  s’il 
était  donné  à  quelque  chef  agnier  ou  tsonnontouan 
de  sortir  un  instant  du  tombeau  pour  voir  passer 
notre  convoi  à  toute  vapeur  dans  cette  plaine, 
depuis  longtemps  ouverte  à  la  civilisation,  l’épou¬ 
vante  le  ferait  aussitôt  rentrer  sous  terre. 

A  cinq  heures,  le  train  s’arrête  à  la  ville  manufac¬ 
turière  de  Rochester,  où  l’on  a  quinze  minutes  pour 
prendre  le  souper.  Nous  cherchions  la  salle  à  man- 
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ger,  quand  on  nous  conduisit  au  buffet  de  la  gare, 
encombré  de  populaire. 

Nous  nous  frayons  assez  difficilement  un  passage 
entre  les  rangs  pressés  d’une  bande  d’affamés  qui 
nous  montrent  des  mâchoires  menaçantes,  et  nous 
parvenons  à  nous  installer  en  face  d’un  buffet  sale 
à  tenir  en  échec  un  appétit  ordinaire  et  encombré 
des  victuailles  les  plus  suspectes.  Nous  hésitons  à 
engager  la  bataille  avec  nos  habitudes  révoltées. 
Mais  la  faim  qui  nous  éperonne,  jointe  à  la  per¬ 
spective  de  n’avoir  rien  à  mettre  sous  la  dent  jus¬ 
qu’au  lendemain,  nous  contraignent  à  vaincre  notre 
répugnance  ;  et  nous  attaquons  un  sandwich  au 
jambon,  qu’il  nous  faut  avaler  en  deux  temps,  pour 
éviter  de  constater  le  goût  par  trop  équivoque  qu’il 
peut  avoir.  Pour  achever  d’enfoncer  l’ennemi, 
nous  inondons  son  arrière-garde  de  deux  verres  de 
bière  avalés  coup  sur  coup. 

C’est  ici  l’occasion  de  constater  que  l’on  est  géné¬ 
ralement  bien  mieux  et  plus  proprement  servi  aux 
stations  de  nos  voies  ferrées  où  l’on  donne  à  dîner 
et  à  goûter,  que  sur  tous  les  chemins  de  fer  axnéri- 
cains  que  nous  avons  parcourue. 

Le  train  se  rexnet  en  marche  et  atteint  Canandaïgua 
à  la  nuit  tombante. 

Après  avoir  fumé  un  cigare,  en  arpentant  la  plate¬ 
forme  de  la  gare  pour  nous  délasser  un  peu,  nous 
repartons  pour  commencer  un  ennuyeux  trajet  de 
nuit  qui  ne  prendra  fin  que  demain  matin  à  Was¬ 
hington. 

Successivement  défilent  Stanley,  Penn,  Watkins, 
Havana,  Elmira,  bourgs  et  villes  entrevus  confusé¬ 
ment  à  travers  la  nuit,  et  piqués  de  points  brillants 
qui  sont  autant  de  lumières  éclairant  les  rues  ou 
s’échappant  des  habitations.  A  dix  heures,  le  garçon 
dresse  nos  lits,  où,  brisés  par  la  fatigue  de  vingt 
quatre  heures  de  voyage,  nous  ne  tardons  pas  à 
nous  endormir  d’un  sommeil  troublé  pourtant  par 
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les  soubresauts  du  convoi  qui  va  d’un  train  d’enfer. 
De  temps  en  temps,  un  autre  train,  allant  en  sens 
inverse,  passe  à  côté  du  nôtre  avec  la  rapidité  de 
la  foudre.  Gomme  un  éclair  scintillent  les  lanternes 
des  wagons,  tandis  que  le  sifflet  et  la  cloche  de  la 
locomotive  jettent  un  sinistre  hurlement  dans  la 
nuit.  Si  nous  allions  rencontrer  un  convoi  courant 
comme  nous  avec  cette  vitesse  affolée,  quelle  mar¬ 
melade  ! 

Et,  c’est  en  roulant  ces  sinistres  pensées  que  nous 
glissons  sur  la  pente  irrésistible  d’un  sommeil  pour¬ 
tant  inquiet. 


Washinton,  1er  février  1882. 

Sur  les  sept  heures  du  matin,  comme  nous  tra¬ 
versions  Baltimore,  en  lisant  le  Post  de  Washington, 
notre  attention  fut  attirée  par  un  acticle  concer¬ 
nant  les  derniers  moments  de  Edgar  Poë  qui  vint., 
dans  la  ville  même  que  nous  allions  laisser  derrière 
nous,  finir  si  tristement  une  existence  tourmentée. 
Le  talent  original  de  Poë  est  trop  justement  appré¬ 
cié  pour  que  nous  ne  citions  par  les  quelques  lignes 
intéressantes  qui  nous  frappèrent  ainsi  au  moment 
où  nous  passions  par  l’endroit  qui  le  vit  expirer. 

On  a  toujours  prétendu  que  Poë  était  mort  des 
suites  d’une  débauche  de  taverne.  Or,  l’article  du 
Post,  commentant  une  conférence  faite  dernière¬ 
ment  par  le  docteur  Moran,  à  Falls-Church,  Ver- 
mont,  à  qui  il  a  été  donné  d’assister  le  poète  aux 
derniers  instants  de  sa  vie,  tend  à  prouver  qué 
cette  version,  trop  accréditée,  n’est  qu’une  calomnie 
propagée  par  les  ennemis  de  Poë  ou  par  des  esprits 
enclins  à  adopter  les  assertions  du  vulgaire,  s’ingé¬ 
rant  de  condamner  sans  rémission,  sur  les  appa¬ 
rences,  des  esprits  supérieurs  comme  l’auteur  du 
Coroeau,  de  la  Cloche,  de  la  Lettre  volée,  du  Scarabée 
d  or,  de  Lygêia  et  de  Gorden  Pym. 
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«  En  parlant  de  la  fin  de  la  vie  de  Edgar  Poë,  le 
docteur  Moran,  dit  le  Post,  donne  la  version  vraie 
de  la  dernière  visite  du  poète  à  Baltimore.  Il  dit 
que  Poë,  s’étant  rendu  à  cette  ville,  s’arrêta  à  un 
hôtel  pour  y  faire  les  derniers  préparatifs  d’une 
excursion  à  Philadelphie.  Il  se  mit  en  route  et 
atteignit  la  Susquehanna,  qu’il  fallait  alors  traver¬ 
ser  en  chaloupe.  Mais  il  faisait  un  vent  de  tempête, 
et  les  eaux  de  la  rivière  étaient  si  tourmentées  qu’il 
n’osa  point  risquer  de  la  traverser  sur  une  aussi  légère 
embarcation.  Il  s’en  revint  à  Baltimore,  laissa  sa 
malle  à  l’hôtel  et  sortit  pour  faire  une  promenade 
par  la  ville.  Ceux  qui  l’aperçurent  en  dernier  lieu 
remarquèrent  qu’il  était  suivi  par  deux  ou  trois  indi¬ 
vidus  à  figure  suspecte  qui  s’attachaient  obstiné¬ 
ment  à  ses  pas.  Comme  les  ombres  du  soir  s’épan- 
daient  sur  la  ville,  Poë,  toujours  flânant,  atteignit 
un  endroit  où  il  n’était  pas  sûr  de  s’aventurer  seul. 
Ici,  les  gens  qui  l’ avaient  suivi  le  rejoignirent  et  l’en¬ 
traînèrent  dans  un  bouge,  où,  après  lui  avoir  fait 
prendre  un  narcotique,  il  lui  volèrent  son  argent,  le 
dépouillèrent  de  ses  habits  et  le  revêtirent  des 
haillons  de  l’un  d’entre  eux  ;  et  puis,  ils  le  jetèrent  à 
la  porte.  Il  s’en  allait,  errant  au  hasard  et  chance- 
tant  à  chaque  pas,  sous  l’effet  de  la  drogue  empoi¬ 
sonnée,  quand  ses  pieds  heurtèrent  contre  un  obstacle, 
et  il  s’abattit  lourdement  sur  le  trottoir,  où,  pen¬ 
dant  plusieurs  heures  il  resta  étendu  sans  connaissan¬ 
ce,  exposé  à  l’air  humide  et  froid  d’une  nuit  d’octo¬ 
bre.  Quelqu’un  qui  passait  reconnut  le  poète  ;  il  hé¬ 
la  aussitôt  un  cocher  et  lui  confia  le  malheureux  écri¬ 
vain  pour  le  mener  à  l’hôpital  Washington.  Il  eut 
soin  de  donner  sa  carte  au  cocher  pour  que  celui-ci  la 
remît  au  docteur  Moran,  en  écrivant  dans  un  coin 


le  nom  de  «  Poë.  » 

«  A  l’hôpital,  on  prit  le  plus  grand  soin  du  poète 
et  on  lui  administra  les  stimulants  les  plus  éner¬ 
giques  pour  le  tirer  de  la  prostration  où  il  restait 
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plongé.  Quand  son  patient  reprit  connaissance, 
le  docteur  Moran  lui  demanda  : 

«  —  Comment  vous  trouvez-vous,  monsieur  Poë  ? 

«  —  Très  mal. 

»  —  Depuis  combien  de  temps  êies-vous  malade  ? 

«  —  Je  ne  sais  pas. 

«  —  Où  êtes-vous  descendu  ? 

«  —  A  un  hôtel  situé  sur  la  rue  Pratt,  en  face  de  la  gare. 

«  —  Avez-vous  une  malle  ou  quelque  chose  que 
nous  puissions  envoyer  chercher  ? 

«  —  Ma  malle  ne  contient  rien  que  mes  papiers 
et  mes  manuscrits. 

«  —  Le  docteur  Moran  examina  attentivement  son 
patient  et  ne  découvrit  rien  qui  pût  indiquer  que 
le  malade  fût  sous  l’effet  de  l’alcool. 

«  Le  conférencier  insiste  sur  le  fait,  que  l’on  n’a 
que  trop  répété  jusqu’aujourd’hui,  que  Poë  était 
mort  en  état  d’ivresse,  et  affirme  que  rien  n’est  plus 
faux  que  cette  accusation. 

«  —  A  l’arrivée  du  poète  à  l’hôpital,  dit  le  doc¬ 
teur  Moran,  je  questionnai  le  cocher  qui  l’avait 
amené,  et  il  m’assura  que  Poë  n’était  pas  ivre  et 
qu  il  ne  sentait  nullement  l’eau-de-vie,  lorsqu’il 
l’avait  reçu  dans  sa  voiture. 

«  Comme  la  dernière  heure  du  mourant  appro¬ 
chait,  le  docteur  Moran  se  pencha  vers  lui,  et  lui 
demanda  s’il  n’aurait  pas  un  adieu  ou  quelque  re¬ 
commandation  suprême  à  adresser  à  un  ami.  Poë 
entr’ouvrit  les  yeux  et  répondit  : 

«  —  Never  more. 

«  —  Quelques  instants  après,  il  s’agita  sur  sa  cou¬ 
che  et  murmura  : 

«  —  O  Dieu  !  n’est-il  donc  point  de  pardon  pour 
1  esprit  immortel  ? 

«  Et  il  ajouta  : 

«  Celui  qui  guide  les  étoiles  et  gouverne  les 
mondes  écrit  sa  destinée  sur  le  front  de  chacun  des 
humains. 
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«  Il  continua  de  balbutier  des  paroles  incohé¬ 
rentes  et  s’affaiblit  de  plus  en  plus.  Soudain,  une 
convulsion  secoua  ses  membres,  il  poussa  un  léger 
soupir  et  l’âme  de  Edgar  Allan  Poë  avait  franchi 
la  limite  qui  sépare  le  temps  de  l’éternité.  » 

Pendant  que  le  souvenir  de  la  triste  fin  de  ce 
poète  aux  conceptions  bizarres,  ingénieux  inven¬ 
teur  de  tant  de  contes  étranges  et  de  récits  tou¬ 
jours  attachants,  hantait  notre  esprit,  nous  avions 
sous  les  yeux  une  grande  scène  de  nature  morte. 
La  neige,  que  nous  avions  cessé  de  voir  en  quit¬ 
tant  Niagara,  déroulait  maintenant  à  perte  de  vue 
son  blanc  linceul  sur  la  campagne  engourdie  par 
la  froidure  de  l’hiver.  Il  en  était  tombé,  durant  la 
nuit,  une  épaisse  bordée,  qui  nous  devait  suivre 
bien  au  delà  de  Washington. 

A  huit  heures  du  matin,  nous  aperçûmes  le  dôme 
du  Capitole,  découpant  sa  masse  blanche  et  impo¬ 
sante  sur  le  ciel  terne  d’une  journée  d’hiver,  et  do¬ 
minant  la  capitale  des  Etats-Unis,  comme  de  loin, 
dans  la  campagne  romaine,  on  voit  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  —  avec  lequel  il  a  de  la  ressemblance  —  pla¬ 
ner,  dans  sa  majesté  séculaire,  au-dessus  de  la  ville 
éternelle. 

Encore  quelques  minutes,  et  nous  descendions  à 
la  gare  du  chemin  de  fer  «  Baltimore  et  Potomac,  » 
rendue  malheureusement  célèbre  par  l’assassinat  du 
président  Garfield.  A  l’endroit  où  il  tomba  frappé 
par  son  meurtrier  Guiteau  —  dont  nous  devions 
avoir,  à  Washington  même,  la  satisfaction  d’appren¬ 
dre  la  condamnation  à  mort  —  à  la  place  où  porta  la 
tête  de  la  victime  en  s’affaissant,  on  a  incrusté  dans 
le  parquet  une  étoile  en  cuivre,  et  sur  le  mur,  en  face, 
on  a  posé  un  marbre,  assez  modeste,  destiné  à  perpé¬ 
tuer  le  souvenir  de  ce  déplorable  événement.  Entre 
une  aigle  éployée  qui  le  surmonte  et  deux  faisceaux 
de  licteurs,  en  relief,  de  chaque  côté,  se  lit  l’inscrip¬ 
tion  suivante  : 
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Après  nous  être  fait  raconter,  par  celui  des  gar¬ 
diens  de  la  gare  qui  arrêta  l’assassin,  les  incidents 
de  cette  tragédie,  nous  nous  inscrivions  sur  le 
livre  de  l’hôtel  Saint-James,  en  face  de  la  station, 
très  bonne  maison  où,  comme  on  dit  dans  l’endroit, 
on  loge  à  l’européenne.  Pour  un  dollar  par  jour 
vous  avez  votre  chambre  et  vous  êtes  libre  de 
prendre  vos  repas  à  la  carte,  à  l’hôtel  même  où 
l’on  est  très  bien  servi  et  à  bon  marché,  ou  d’aller 
manger  dans  un  des  nombreux  restaurants  de  la 
ville. 

Autant  pour  nous  débarrasser  de  la  poussière 
de  charbon  de  terre  que  nous  avions  amassée  sur 
la  route,  que  pour  délasser  nos  membres  engourdis 
par  la  longueur  du  trajet,  nous  nous  hâtons  de 
prendre  un  bain.  Le  nègre  qui  procède  ensuite 
à  notre  toilette  de  tête,  nous  apprenant  que  nous 
pouvons  faire  d’excellents  repas  au  restaurant  du 
Capitole,  où  la  cuisine  est  sous  le  contrôle  d’un  chef 
français,  nous  estimons  qu’il  est  de  la  dignité  de 
notre  estomac  d’aller  déjeuner  sous  les  portiques  et 
les  lambris  de  marbre  du  palais  de  la  législature 
américaine. 

Pendant  ce  temps,  le  ciel  qui  vient  d’ouvrir  son 
manteau  de  nuages,  refermé  sur  lui  durant  la  nuit, 
brille  dans  tout  son  éclat.  Nous  sortons  sur  l’avenue 
Pensylvania,  et,  à  droite,  la  Capiole,  nous  apparaît, 
fermant  la  rue,  à  cinq  minutes  de  marche.  Nous 
hâtons  le  pas,  et  bientôt  se  dresse  majestueusement 
devant  nous  l’immense  palais  de  marbre  avec  son 
dôme  gigantesque,  ses  larges  portiques  et  ses  hautes 
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colonnades  du  plus  pur  style  grec,  qui  resplendit 
dans  une  radieuse  matinée  du  printemps  virginien. 

Comme  celui  de  la  Rome  ancienne,  le  Capitole 
s’élève  sur  une  coline  d’où  il  domine,  à  l’ouest,  un 
panorama  que  le  grand  voyageur  Humboldt  a 
déclaré  être  l’un  des  plus  beaux  qu’il  eût  jamais 
contemplés. 

Ce  monument  s’étend  sur  un  espace  de  751  pieds 
de  long  et  de  324  pieds  de  large,  et  couvre  un  ter¬ 
rain  de  153,122  pieds  carrés.  La  partie  centrale 
—  la  première  terminée  —  qui  mesure  352  pieds  de 
façade,  est  bâtie  en  pierre  jaunâtre  de  la  Virginie, 
peinte  en  blanc.  Les  pavillons,  ornés  chacun  d’un 
portique  de  142  pieds  de  front,  sont  en  marbre 
blanc  de  Massachusett,  légèrement  veiné  de  bleu  ; 
les  cent  colonnes  monolithes  qui  en  supportent  les 
portiques  corinthiens,  proviennent  d’une  carrière 
de  marbre  blanc  du  Maryland. 

La  structure  du  dôme,  dont  les  lignes  harmo¬ 
nieuses  et  hardies  rappellent  à  la  fois  celles  de 
l’hôtel  des  Invalides  et  du  Panthéon,  à  Paris,  est 
tout  en  fer  et  peinte  en  blanc.  Une  statue  de  la 
Liberté,  en  bronze,  haute  de  vingt  pieds,  couronne 
la  coupole,  et  se  dresse  avec  fierté  dans  la  nue,  à 
287  pieds  de  la  base  de  l’édifice. 

C’est  avec  la  façade  de  l’ouest  du  Capitole  que  les 
étrangers  sont  les  plus  familiers.  Elle  consiste  en 
trois  portiques,  dont  celui  du  centre  a  cent  pieds 
de  front,  avec  dix  colonnes,  la  plupart  doubles,  et 
un  nombre  correspondant  de  pilastres. 

A  l’endroit  où  l’avenue  Persylvania  débouche 
sur  le  terre-plein  qui  règne  devant  la  façade  de 
l’ouest,  un  monument  de  marbre  de  42  pieds  de 
haut,  érigé  en  l’honneur  des  services  importants 
que  la  marine  américaine  a  rendus  pendant  la  der¬ 
nière  guerre,  attire  de  prime-abord  l’attention  du 
visiteur.  Deux  statues  allégoriques  le  surmontent  : 
l’Amérique  et  l’Histoire.  L’Amérique  pleure,  la 
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tête  appuyée  sur  l’épaule  de  l’Histoire  qui  lui 
montre  ses  tablettes  sur  laquelle  est  gravée  l’ins¬ 
cription  suivante  :  «  Ils  moururent  pour  le  salut  de 
la  patrie  !  »  Au-dessus,  debout  sur  le  socle  et  de 
chaque  côté  du  piédestal,  se  tiennent  les  statues  de 
la  Victoire  et  de  la  Paix.  Ce  monument  fut  fait 
par  souscription  et  sculpté  d’après  un  dessin  de  M. 
Franklin  Simmons.  La  gouvernement  souscrivit 
$  25,200  pour  son  érection. 

La  principale  façade  du  Capitole  est  celle  de  l’est. 
Le  portique  central  mesure  160  pieds  de  large  sur 
une  projection  de  65  pieds.  Vingt-quatre  colonnes 
et  douze  pilastres  de  marbre  blanc  supportent  le 
fronton.  Immédiatement  en  face,  apparaît  la  statue 
colossale  de  Washington,  sculptée  par  Greenough. 
Au  pied  des  degrés  qui  montent  au  portique,  sur 
un  fauteuil  orné  de  feuilles  d’achantes  et  de  têtes 
de  lions,  Washington  nu  jusqu’à  la  ceinture,  est 
assis  avec  la  dignité  d’un  dieu  de  l’Olympe.  Sa 
main  droite  tient  une  épée,  sa  gauche  montre  le 
ciel.  Il  nous  a  semblé  que  cette  épée  que  le  grand 
homme,  assis  comme  sur  une  chaise  de  malade, 
tient  dans  sa  main  gauche  et  qu’il  présente  la  poi¬ 
gnée  en  avant,  comme  s’il  rendait  son  arme  à  un 
vainqueur,  ôte  un  peu  de  sa  majesté  au  libérateur 
des  Etats-Unis. 

Quand  on  gravit  les  degrés  qui  conduisent  à 
l’entrée  principale,  on  se  trouve  en  face  de  deux 
groupes  en  marbre,  dont  l’un  représente  Christophe 
Colomb  et  la  Civilisation. 

La  manière  étrange  dont  Colomb  tient  le  globe 
qui  semble  menacer  le  ciel,  l’attitude,  fort  peu  dis¬ 
tinguée  que  lui  donnent  ses  jambes  écartées  et  son 
buste  jeté  en  avant,  le  font  plutôt  ressembler  à  un 
athlète  qui  va  lancer  son  disque,  ou  mieux  encore  à 
un  vulgaire  joueur  de  boules,  qu’à  l’illustre  et  grave 
découvreur  du  Nouveau-Monde.  La  femme  sauvage, 
grotesquement  accroupie  à  côté,  ajoute  encore  au 


WASHINGTON 


103 


ridicule  de  cette  oeuvre  d’art  qui  n’est  certes  pas 
d’un  véritable  artiste.  Ce  groupe,  dû  au  signor 
Persico,  n’en  a  pas  moins  coûté  $  24,000. 

Celui  de  droite,  la  Civilisation,  nous  montre  un 
pionnier  américain  qui  désarme  un  sauvage.  Le 
colon  qui  saisit  l’homme  des  bois  par  derrière,  la 
femme  du  pionnier,  piteusement  courbée  à  côté 
dans  l’attitude  de  la  frayeur,  tandis  que  le  chien 
de  la  maison,  la  queue  en  cor  de  chasse,  regarde 
tranquillement  cette  lutte  qui  ne  nous  paraît  nulle¬ 
ment  désespérée,  comme  notre  guide  se  plaît  à  le 
dire,  tout  cela  forme  une  œuvre  tout  à  fait  ridicule. 
Son  auteur,  M.  Greenough,  n’en  mit  pas  moins 
huit  années  à  la  parfaire  et  reçut,  pour  prix  de  son 
travail,  la  jolie  somme  de  $  24000. 

Avant  d’entrer  dans  le  portique,  en  levant  la  tête, 
on  aperçoit  sur  le  tympan  du  fronton  trois  figures 
allégoriques,  d’une  grandeur  colossale,  attribuées 
au  crayon  de  John  Quincy  Adams,  et  sculptées  par 
M.  Persico.  Comme  idée  et  comme  dessin,  ce  groupe 
vaut  beaucoup  mieux  que  les  précédents.  Au  centre, 
se  tient  le  génie  d’Amérique  couronné  d’une  étoile, 
et  s’appuyant  sur  un  bouclier  au  centre  duquel 
ressortent  les  lettres  U.  S.  A.  Ce  bouclier  repose 
sur  un  autel  au  milieu  duquel,  dans  une  guirlande 
de  feuilles  de  chêne,  est  inscrite  cette  date  :  «  July  4, 
1776.  »  Au  pied  du  génie  est  un  aigle  ;  à  gauche, 
l’Espérance  appuyée  sur  une  ancre.  L’Amérique 
attire  l’attention  de  l’Espérance  sur  la  Justice  qui, 
de  sa  main  droite,  déploie  la  constitution  des  Etats- 
Unis. 

Nous  voici  maintenant  en  présence  des  portes  de 
bronze  ;  de  chaque  côté,  deux  autres  statues,  la 
Guerre  et  la  Paix,  sorties,  on  le  voit  tout  de  suite, 
du  ciseau  de  M.  Persico,  qui  n’a  certes  pas  retrouvé 
celui  de  Michel-Ange  ou  de  Canova,  semblant  mon¬ 
ter  la  garde.  Les  portes  de  bronze  qui  s’ouvrent 
sur  l’entrée  principale  du  Capitole,  sont  l’œuvre  de 
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Randolphe  Rogers,  qui  en  donna  le  dessin,  les  mo¬ 
dela  en  plâtre  à  Rome,  en  1858,  et  les  fit  couler  à 
Munich,  en  1871,  par  F.  Von  Muller.  Cette  porte 
pèse  vingt  mille  livres,  a  dix-sept  pieds  de  haut, 
neuf  pieds  de  large,  et  coûte  $  38,  000.  Chacun  des 
vantaux  tourne  sur  un  cadre  qui  projette  d’un  pied 
et  contient,  à  chaque  angle,  quatre  figures  en  haut- 
relief,  représentant  l’Asie,  l’Afrique,  l’Europe  et 
l’ Amérique.  Entre  elles  court  une  bordure  emblé¬ 
matique  où  se  détachent  les  insignes  de  la  guerre 
et  de  la  navigation. 

A  part  le  tympan  qui  couronne  la  porte,  chacun 
des  panneaux  renferme,  en  haut-relief,  un  épisode  de 
la  vie  de  Colomb  et  de  la  découverte  de  l’Amérique. 

Pour  l’ingéniosité  du  dessin  et  le  fini  de  l’exécu¬ 
tion  des  figures,  cette  porte  nous  a  paru  de  beau¬ 
coup  supérieure  à  celle  qui  donne  accès  au  Sénat, 
par  le  portique  de  l’Est.  Celle-ci,  qui  est  l’œuvre 
de  M.  Crawford,  et  a  pourtant  coûté  $  18,500  de 
plus  que  celle  de  M.  Rogers,  fut  fondue  à  Chicopee, 
dans  le  Massachusetts,  par  James  F.  Ames.  Le 
vantail  de  gauche  représente  trois  phases  de  la  vie 
de  Washington  concernant  la  paix  et  l’agriculture  ; 
celui  de  droite  des  épisodes  de  la  guerre  de  l’Indé¬ 
pendance. 

Quelque  mérite  qu’aient  ces  deux  portes,  elles  ne 
sont  que  des  imitations  réduites  et  imparfaites  des 
fameuses  portes  du  baptistère,  à  Florence,  dont 
nous  vîmes  à  Washington  même,  dans  le  musée 
Corcoran,  une  très  belle  reproduction  en  plâtre,  et 
que  nous  devions  avoir  le  bonheur  d’admirer,  quel¬ 
ques  années  plus  tard,  dans  la  cité  des  Medicis. 

Au  centre  du  Capitole,  se  trouve  la  rotonde, 
piece  qui,  par  ses  grandes  proportions,  produit  un 
eliet  saisissant.  Elle  a  97  pieds  de  diamètre  et  300 
pieds  de  circonférence,  sur  180  pieds  d’élévation. 

uit  grands  tableaux  ornent  les  panneaux  du 
mur  circulaire.  Ces  toiles,  traitant  de  sujets  histo- 
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riques,  ne  nous  ont  frappé  que  par  l’uniformité  de 
la  couleur,  qui  nous  a  paru  de  plus  manquer  de  vi¬ 
vacité.  Pour  ce  qui  est  de  la  conception  et  du 
dessin  de  ces  toiles,  dues  au  pinceau  de  peintres 
américains,  ils  ne  nous  ont  guère  paru  mériter  une 
étude  spéciale. 

Nous  avons  admiré  davantage,  comme  œuvre 
d’art,  les  groupes,  en  haut-relief,  que  l’on  aperçoit 
au-dessus  de  chacune  des  quatre  portes  de  la  ro¬ 
tonde.  Le  groupe  de  l’est  reproduit  la  descente 
des  Pèlerins  à  Plymouth,  en  1620.  Comme  celui 
de  la  porte  du  sud  —  le  combat  de  Daniel  Boone 
avec  les  sauvages,  en  1775  —  le  premier  groupe  est 
sorti  du  ciseau  de  Enrico  Causici,  élève  de  Canova. 
«  Pocahontas  sauvant  la  vie  du  capitaine  Smith,  en 
1606,  »  qui  se  voit  à  l’ouest,  est  aussi  l’œuvre  d’un 
élève  de  Canova,  Capellano.  Le  dernier  groupe, 
qui  nous  montre  Guillaume  Penn  concluant  le 
traité  de  paix  avec  les  sauvages,  fut  exécuté,  en 
1827,  par  un  artiste  français,  M.  Gevelot. 

Au-dessus  de  l’architrave,  règne,  autour  de  la  ro¬ 
tonde,  une  ceinture  de  neuf  pieds  de  hauteur,  sur 
laquelle  on  termine  en  ce  moment  une  fresque  cir¬ 
culaire,  composée  de  sujets  de  l’histoire  nationale. 
Elle  est  si  bien  réussie,  que  c’est  à  peine  si  on  peut 
constater,  d’en  bas,  que  ce  n’est  pas  de  la  sculpture. 
Quelques  pieds  au-dessus  de  la  frise,  trente-six 
larges  vitraux  laissent  tomber  des  flots  de  lumière, 
qui,  comme  dans  tous  les  édifices  éclairés  par  le  haut, 
produit  un  effet  magique. 

Enfin,  au  fond  de  la  coupole,  apparaît  une  remar¬ 
quable  fresque,  de  Brumidi,  représentant  l’apo¬ 
théose  de  Washington.  Cette  peinture,  qui  couvre 
4,664  pieds  carrés,  valut  $  39,500  à  son  auteur. 

,11  nous  resterait  encore  bien  des  salles  à  décrire, 
à  l’intérieur  du  Capitole,  entre  autres,  l’ancienne 
chambre  des  représentants,^  faite  sur  le  modèle 
d’un  théâtre  grec.  Vingt-six  -piliers  et  [pilastres  de 
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marbre  de  Potomac  en  soutiennent  le  dôme,  dont 
les  caissons  et  la  voûte  sont  décorés  de  fresques  du 
peintre  italien  Bonani.  Conformément  à  la  sugges¬ 
tion  du  sénateur  Morril,  du  Vermont,  «  qu’il  fût 
»  permis  à  chaque  Etat  d’envoyer  au  Capitole  l’ef- 
))  figie,  en  marbre  ou  en  bronze,  de  deux  de  ses 
»  hommes  les  plus  populaires,  »  cette  salle  a  été 
convertie  en  un  musée  de  statues  des  principaux 
représentants.  Mais,  l’espace  nous  manque,  et  nous 
ne  pouvons  que  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  la 
nouvelle  salle  où  siègent  les  députés,  ainsi  que  sur 
la  bibliothèque.  La  première  forme  un  parallélo¬ 
gramme  de  139  pieds  de  long  sur  93  pieds  de  large. 
La  galerie,  circulaire,  peut  contenir  douze  cents 
personnes.  Une  partie  est  destinée  au  corps  diplo¬ 
matique,  deux  autres  à  la  presse  et  au  public,  et  la 
quatrième  aux  noirs,  exclusion  qui  nous  a  paru 
singulière  dans  la  république  égalitaire.  Le  pla¬ 
fond,  immense  treillage  de  fer  à  grands  jours  gar¬ 
nis  de  vitraux  peints,  dont  chacun  laisse  voir  les  ar¬ 
mes  d’un  Etat  de  l’Union,  fait  descendre  —  dirons- 
nous  du  ciel  —  une  lumière  voilée  sur  les  représentants 
de  la  grande  république. 

Les  sièges,  comme  chez  nous,  accompagnés  de  leur 
pupitre,  sont  rangés  en  demi-cercle  faisant  face  au 
président.  Grâce  à  la  politesse  d’un  sénateur  du 
Michigan,  pour  qui  nous  avions  une  lettre  d’intro¬ 
duction,  nous  pûmes  assister  à  une  séance.  Pen¬ 
dant  l’heure  que  nous  restâmes  dans  la  chambre,  on 
discuta,  de  la  façon  la  plus  paisible,  sur  la  néces¬ 
sité  d’une  addition  de  quelque  deux  ou  trois  cent 
mille  piastres  au  budget  des  dépenses  postales. 

Un  très  grand  nombre  de  sièges  étaient  vides,  et 
la  plupart  des  députés  présents  —  beaucoup  avec  le 
chapeau  sur  la  tête  et  quelques-uns  même  le  cigare 
aux  lèvres  —  nous  semblèrent  occupés  de  bien  autre 
chose  que  des  intérêts  de  la  patrie.  Même,  certains 
d’entre  eux  —  il  faut  avouer  que  nous  avons  vu 
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cela  chez  nous  —  lorgnaient  les  dames  qui  étalaient 
leurs  riches  toilettes  dans  les  tribunes.  Honni 
soit  qui  mal  y  pense  !  dirons-nous  avec  la  devise 
de  l’Angleterre,  à  qui  nous  devons  nos  libertés  par¬ 
lementaires.  Somme  toute,  cette  séance  nous  parut 
ne  le  céder  en  rien  comme  succès  d’ennui  à  une 
réunion  de  certains  de  nos  corps  délibérants. 

La  bibliothèque,  où  l’on  arrive  par  la  porte  de 
l’ouest  de  la  rotonde,  est  à  l’épreuve  du  feu.  Les 
divisions  et  les  rayons  sont  en  fer,  le  pavé  en  tuiles 
encaustiquées.  Un  grillage  de  fer,  fermant  à  clef, 
défend  l’accès  des  rayons  aux  profanes  ;  sage  pré¬ 
caution  qui  met  les  livres  à  l’abri  des  indiscrétions 
de  cette  classe  de  pirates,  le  fléau  de  nos  bibliothèques. 

Nous  fûmes  reçus  avec  la  plus  grande  courtoisie 
par  le  bibliothécaire,  M.  Ainsworth  Spofford.  Il 
nous  dit  que  la  bibliothèque  du  Capitole  compte  au¬ 
jourd’hui  420,000  volumes.  Venant  à  parler  des  ou¬ 
vrages  qui  traitent  de  l’histoire  de  l’Amérique,  il 
prit  plaisir  à  nous  citer  l’élan  généreux  qui,  en  1874, 
porta  M.  Garfield  à  appuyer  chaleureusement  la 
demande  d’une  somme  de  $  10,000  pour  l’impres¬ 
sion  de  manuscrits  concernant  les  premières  dé¬ 
couvertes  des  Français  au  Nord-Ouest  et  sur  le 
Mississipi.  L’un  des  membres  du  Congrès  s’étant 
opposé  à  cette  dépense,  parce  que  les  manuscrits 
étaient  écrits  en  français,  Garfield  fit  un  éloquent 
discours  pour  appuyer  la  demande  d’argent;  elle  fut 
accordée.  La  sympathie  que  la  France  a  récem¬ 
ment  montrée  en  faveur  de  Garfield  n’était  donc 
qu’un  écho  de  celle  qui  animait  de  son  vivant  le 
cœur  de  l’infortuné  président. 

Quoique  la  bibliothèque  du  Capitole  soit  spéciale¬ 
ment  destinée  à  l’usage  des  fonctionnaires  publics, 
elle  est  cependant  ouverte  à  tout  visiteur  au-dessus 
de  seize  ans,  qui  peut  se  procurer  et  lire,  dans  la 
salle  même,  les  ouvrages  qu’il  demande. 

Le  rez-de-chaussée  de  l’édifice  est  occupé  par  les 
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salles  de  comité,  les  dépôts  de  papeterie,  les  bains, 
etc.,  et  le  restaurant,  où  le  déjeuner  que  nous  fîmes 
était  dans  le  meilleur  goût  parisien. 

Si  quelques  détails  —  par  exemple,  certaines 
statues  et  peintures  qui  ont  pour  objet  de  décorer 
le  Capitole  —  peuvent  prêter  à  la  critique,  ce  palais 
n’en  est  pas  moins  superbe  dans  sa  masse  imposante 
et  sa  noble  structure.  Le  premier  plan  en  fut  des¬ 
siné  par  le  Dr  Thornton,  né  aux  Antilles,  et  qui  s’oc¬ 
cupa  de  génie  civil  et  d’architecture  en  amateur. 
Le  premier  architecte  de  profession  qui  présida, 
en  1793,  aux  travaux  préliminaires  de  la  construc¬ 
tion  du  monument,  fut  un  Français,  nommé  Hallet, 
lequel  modifia  le  plan  du  Dr  Thornton.  Celui-ci, 
mécontent,  parvint  à  le  faire  remplacer  par  un  M. 
Hoban,  à  qui  succéda,  en  1808,  M.  Latrobe,  Anglais 
de  descendance  huguenote,  qui  donna  le  dessin  de 
la  rotonde  et  du  dôme  commencés  sous  sa  direction 
en  1818.  Tel  qu’il  est  aujourd’hui,  avec  les  additions 
considérables  qu’on  y  a  faites  depuis  1852,  le  Capi¬ 
tole  a  coûté  $  13,000,000. 

Outre  ce  monument  splendide,  Washington  ren¬ 
ferme  un  grand  nombre  d’édifices  publics,  entre 
lesquels  nous  avons  remarqué  :  les  départements  de 
la  guerre  et  de  la  marine,  style,  Renaissance,  et 
ceux  du  trésor,  des  brevets  et  des  postes,  dont  les 
colonnades  rappellent  les  beaux  souvenirs  de  la  ci¬ 
vilisation  grecque. 

Washington  est  une  ville  bien  bâtie  et  d’une 
grande  propreté  ;  la  chaussée  des  principales  ave¬ 
nues  est  en  asphalte,  et  les  troittoirs  en  brique  ou 
en  larges  dallas  de  pierre,  sur  lesquels  nous  pre¬ 
nions  plaisir  à  marcher  en  songeant  à  nos  impra¬ 
ticables  rues  de  Québec,  où  l’on  est  toujours  en 
danger  de  se  rompre  les  os.  La  lumière  électrique 
qui  illumine  les  grandes  artères  de  la  ville,  ne  con¬ 
tribuait  guère  aussi  à  nous  faire  regretter  le  mode 
d’éclairage  de  notre  pauvre  petite  capitale,  où,  trop 
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souvent,  hélas  !  les  rares  réverbères,  éteints  mal  à 
propos,  comptent  sur  une  lune  par  trop  capricieuse.  (1) 
Après  avoir  donné  un  coup  d’oeil  aux  principaux 
édifices  de  la  ville  et  visité  les  deux  musées  Corco- 
ran  et  Smithsonian,  nous  nous  rendîmes  à  la  Maison 
Blanche,  où  le  Président  reçoit  tous  les  jours  les 
personnes  qui  veulent  lui  présenter  leurs  respects 
ou  tout  simplement  le  voir  de  près.  Tout  le  monde 
étant  admis  à  lui  serrer  la  main,  nous  saisîmes  l’oc¬ 
casion  de  Voir  le  successeur  de  Garfield.  Hommes 
politiques,  gens  de  la  finance  et  du  commerce,  bour¬ 
geois,  artisans,  anciens  soldats,  nègres  du  plus  beau 
noir,  tous,  pêle-mêle,  encombrent  les  antichambres, 
attendant,  pour  y  pénétrer  en  bloc,  que  la  porte  de 
la  salle  de  réception  vienne  à  s’ouvrir.  Malheu¬ 
reusement  pour  nous,  nous  ne  devions  pas  avoir  la 
chance  d’un  shake-hand  avec  le  Président,  qui  se 
trouvait  retenu  ce  jour-là  par  des  affaires  d’Etat, 
u-  Le  sang-gêne  le  plus  démocratique  préside  à  ces 
réceptions  populaires,  et  nous  11e  fûmes  pas  peu  sur¬ 
pris  d’y  voir  des  hommes  le  chapeau  sur  la  tête,  et, 
chose  plus  étrange  encore,  des  femmes,  très  bien 
mises,  du  reste,  assises  sur  les  marches  d’un  esca¬ 
lier.  J’avais  déjà  été  souvent  choqué,  dans  des  bals 
donnés  par  les  gens  du  meilleur  monde,  au  Canada, 
de  voir  les  jeunes  filles  s’asseoir  dans  les  escaliers 
avec  messieurs  leurs  cavaliers  ;  mais,  j’avoue  que 
ce  manque  de  convenance  qui  m’avait  déplu  chez 
des  particuliers,  je  ne  m’attendais  guère  à  le  ren¬ 
contrer  à  une  réception  chez  le  président  des  Etats- 
Unis.  Cet  exemple  partant  de  haut  lieu  ne  m’em¬ 
pêchera  pas  de  trouver  toujours  un  tel  procédé  de 
fort  mauvais  ton  chez  nos  élégantes,  et  des  plus  dé¬ 
placés  dans  l’habitation  du  premier  dignitaire  de  la 
république  américaine. 


(1)  N’oubliez  pas  que  j’écrivais  cela  en  1882.  Depuis  ee  temps,  la  ville  de 
Champlain  est  aussi  entrée  dans  la  vie  du  progrès,  et  la  fulgurante  lumière 
poudroie  du  haut  de  l’ancien  rocher  de  Stadaconé. 


[J  LA  VIE  A  SAINT-AUGUSTIN,  FLORIDE 

Saint-Augustin,  12  février  1882. 

our  celui  qui,  comme  nous,  laisse  le  Canada 
en  pleine  saison  d’hiver  —  il  faisait  à  Qué¬ 
bec,  la  veille  de  notre  départ,  un  froid  de 
trente-cinq  degrés  —  c’est  un  contraste  assez 
saisissant  que  de  respirer,  huit  ou  dix  jours  plus  tard, 
dans  une  température  quasi-tropicale,  et  d’avoir  à 
chercher  l’ombre  sous  les  orangers  chargés  de  leurs 
beaux  fruits  mûrs.  Le  climat  de  la  Floride,  spécia¬ 
lement  sur  le  littoral,  du  côté  de  l’Atlantique,  est  en 
général  des  plus  agréables.  A  Saint-Augustin,  par 
exemple  —  la  plus  salubre  de  toutes  les  villes  flori- 
diennes  —  le  thermomètre  se  tient  habituellement 
entre  58°  l’hiver  et  80°  l’été.  La  neige  y  est  incon¬ 
nue,  et  c’est  à  peine  si,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans, 
une  gelée  blanche  y  vient  faire  quelque  tort  aux 
arbres  fruitiers.  Quant  à  la  chaleur,  elle  n’est 
jamais  extrême  comme  chez  nous,  le  voisinage  de 
l’Atlantique  tempérant  ici  les  ardeurs  du  soleil. 
A  Saint-Augustin,  jamais  de  fièvre  jaune,  ce  fléau 
de  toute  la  région  du  sud  des  Etats-Unis  ;  tandis 
que,  à  quelques  lieues  plus  loin,  sur  les  bords  de  la 
rivière  Saint-Jean,  à  l’intérieur,  et  surtout  à  Jack- 
sonville,  elle  sévit  souvent  avec  rage  et  en  chasse 
les  habitants  auxquels  leurs  moyens  permettent  de 
venir  passer  l’été  dans  les  régions  plus  saines  du 
nord. 

Beaucoup  de  poitrinaires  fréquentent  Saint-Au¬ 
gustin  avec  avantage  ;  on  prétend  que  les  asthma¬ 
tiques  y  trouvent  surtout  un  soulagement  considé- 
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rable  à  leur  mal.  A  cet  endroit,  le  rhumatisme  est 
un  mal  ignoré,  et  même  les  personnes  qui  apportent 
avec  elles  ces  douleurs  aiguës,  résultant  de  la  froi¬ 
dure  de  nos  contrées  du  Nord,  ne  tardent  pas  à  les 
sentir  se  fondre  et  disparaître  sous  la  bienfaisante 
chaleur  du  soleil  méridional.  «  Quand  j’arrivai  ici, 
il  y  a  sept  ou  huit  ans,  nous  disait  M.  de  Lauréal,  ai¬ 
mable  gentilhomme  français,  établi  depuis  quelques 
années  en  Floride,  j’étais  perclus  de  rhumatisme 
et  ne  marchais  que  péniblement,  avec  l’aide  d’une 
canne.  Après  quelques  mois  de  séjour  en  cette 
ville,  j’étais  parfaitement  guéri.  Chasseur  obstiné, 
sinon  Nemrod  émérite,  je  passe  au  moins  un  jour 
de  la  semaine  à  battre  les  bois  marécageux  qui 
entourent  la  ville  ;  la  plupart  du  temps  dans  l’eau 
jusqu’à  mi-jambe,  je  reste  toute  la  journée  mouillé 
sans  en  éprouver  jamais  le  moindre  inconvénient  ; 
et  j’ai  maintenant  soixante-quatorze  ans  bien  com¬ 
ptés.  » 

La  nature  géologique  de  la  majeure  partie  du 
littoral  de  la  Floride,  du  moins  du  côté  de  l’Océan 
—  le  sol  y  étant  composé  de  bancs  de  sable  et  de 
coquillages  apportés  par  la  mer  dans  la  succession 
des  siècles  —  fait  que  nos  céréales  et  notre  fourrage 
n’y  peuvent  point  venir.  De  là,  extrême  rareté  des 
bestiaux,  que  l’on  fait  venir  à  grands  frais  des  Etats 
du  Nord.  Si  la  classe  aisée  souffre,  à  Saint-Augus¬ 
tin,  de  la  cherté  des  viandes  de  boucherie,  la  classe 
pauvre,  habituée  à  s’en  passer,  y  trouve  facilement  sa 
nourriture,  et  de  la  manière  la  moins  dispendieuse 
qui  soit  au  monde.  Les  gens  du  peuple  n’ont  qu’à 
descendre  sur  le  rivage,  pour  y  ramasser,  à  pleines 
mains,  les  huîtres,  les  crabes  et  toutes  sortes  de  pois¬ 
sons  que  l’Océan  jette  à  profusion  dans  le  port.  Si 
vous  joignez  à  ces  richesses  inépuisables  de  la  mer 
une  quantité  de  fruits  excellents  :  les  oranges,  qui  mû¬ 
rissent  pendant  toute  l’année,  les  bananes,  les  pê¬ 
ches,  les  figues,  les  dattes,  les  prunes  et  le  raisin 
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en  abondance,  vous  comprendrez  que  les  pauvres  ne 
sauraient  ici  souffrir  de  la  misère.  Aussi,  le  peu¬ 
ple  y  est-il  indolent,  avec  l’assurance  qu’il  .a  de  ne  ja¬ 
mais  pâtir  de  la  faim. 

Quand  la  Floride  fut  cédée  aux  Etats-Unis,  en 
1819,  la  ville  de  Saint-Augustin  —  en  conséquence 
de  toutes  les  vicissitudes  par  lesquelles  elle  avait 
passé  —  ne  comptait  qu’une  population  de  3,000 
habitants  ;  aujourd’hui,  elle  n’en  a  guère  plus  de 
2,200.  On  voit  qu’elle  est  loin  de  prospérer,  quoique 
le  nombre  de  voyageurs  qui  y  affluent  durant  la 
saison  d’hiver,  aille  souvent  jusqu’à  10,000  et  en 
fasse  alors  une  des  villes  les  plus  gaies  de  cette  zone, 
la  Nouvelle-Orléans  exceptée. 

La  raison  première  du  manque  absolu,  à  Saint- 
Augustin,  de  cet  élan  merveilleux  vers  le  progrès 
qui  caractérise  les  autres  villes  de  l’Union,  c’est 
que,  lors  de  la  cession  du  pays  aux  Etats-Unis, 
toutes  les  familles  à  l’aise  quittèrent  la  Floride  pour 
se  réfugier  à  Cuba,  et  que,  seule,  la  population 
pauvre,  qui  ne  pouvait  pas  émigrer,  resta  dans  la 
ville.  Plus  tard,  les  souffrances,  les  pertes  endurées 
pendant  la  guerre  de  la  Sécession,  jusqu’à  ces  der¬ 
niers  temps,  le  manque  de  communications  faciles 
—  ce  n’est  que  depuis  une  dizaine  d’années  que 
Saint-Augustin  est  relié  à  Jacksonville  par  des  ba¬ 
teaux  à  vapeur  et  par  le  petit  chemin  de  fer  de 
Tocoï  —,  enfin,  surtout  cette  apathie  naturelle  des 
habitants  accoutumés  à  une  vie  calme  et  amollis 
par  un  climat  trop  doux,  sont  la  cause  visible  de 
cet  état  de  stagnation  de  la  ville  la  plus  ancienne 
que  la  civilisation  européenne  ait  jetée  sur  le  con¬ 
tinent  américain. 

«  Pour  vous  donner  une  idée  de  l’indolence  des 
Floridiens,  nous  disait  encore  M.  de  Lauréal,  lais- 
sez-moi  vous  citer  la  tentative  que  j’ai  faite  d’intro¬ 
duire  en  ce  pays  la  culture  d’une  plante  destinée  à 
faire,  un  jour,  la  richesse  de  la  Floride,  si  jamais  on 
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veut  se  donner  la  peine  de  la  cultiver.  L’herbe  de 
Guinée,  qui  vient  bien  mieux  dans  les  terrains  sa¬ 
blonneux  que  dans  les  terres  grasses,  et  qui  convien¬ 
drait  parfaitement  au  sol  de  ce  pays,  est  un  four¬ 
rage  d’une  production  merveilleuse.  Dans  les  An¬ 
tilles,  on  la  cultive  en  grand,  on  la  coupe  jusqu’à 
dix  fois  par  an,  et,  à  chaque  fenaison,  elle  n’a  pas 
moins  de  trois  pieds  de  longueur.  Quand  je  vins  de 
la  Guadeloupe  pour  m’établir  ici,  j’emportai  avec 
moi  trois  minots  de  cette  graine  précieuse,  et,  de 
Cydar-Keys  à  Tampa,  du  côté  du  golfe  de  Mexique, 
et  de  Tampa  à  Saint-Augustin,  je  m’efforçai  de  per¬ 
suader  aux  planteurs  de  semer  de  cette  graine  si 
productive  en  leur  démontrant  tout  le  profit  qu’ils 
en  pourraient  tirer.  Je  ne  suis  pas  marchand  de 
graines,  leur  disais-je,  je  vous  la  donne.  Veuillez 
donc,  dans  votre  intérêt,  semer  ce  que  je  vous  en 
laisse.  Eh  bien,  monsieur,  je  n’ai  converti  personne  I 
En  revanche,  mon  ami  et  voisin,  M.  Bronson,  sur  ma 
recommandation,  a  semé,  cette  année,  un  champ  de 
luzerne,  qui  déjà  fait  espérer  les  meilleurs  résultats. 
Gette  herbe,  très  en  usage  en  Algérie,  a  des  ra¬ 
cines  qui  plongent  jusqu’à  six  pieds  dans  le  sol  et 
vont  pomper  à  cette  profondeur  l’eau  nécessaire  à 
la  nourriture  de  la  tige.  On  la  coupe  plusieurs  fois 
l’an,  et  elle  est  d’un  très  bon  rapport.  » 

Traçons  maintenant,  en  deux  traits  de  plume, 
les  petits  métiers,  quelques-unes  des  industries  lo¬ 
cales  que  détermine  l’affluence  des  touristes  à  Saint- 
Augustin  depuis  décembre  jusqu’en  avril.  Dans 
toutes  les  villes  du  sud  et  même  dans  celles  de  l’ouest, 
les  petits  métiers  sont  le  partage  des  noirs,  qui, 
du  reste,  les  exercent  dans  la  perfection.  Conduc¬ 
teurs  d’omnibus,  garçons  d’hôtel,  domestiques,  ils 
font  le  service  ou  cirent  les  souliers  avec  une  dexté¬ 
rité  sans  égale.  Minutieux,  propres,  polis  jusqu’à 
l’obséquiosité,  toujours  en  quête  d’un  pourboire,  ils 

semblent  nés  pour  servir  les  blancs, 
s 
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Il  y  a  quatre  manières  de  tuer  le  temps  pendant 
le  jour  à  Saint-Augustin.  D’abord,  se  rendre  au 
vieux  fort  Marion,  et,  pendant  des  heures  s’y 
chauffer  paresseusement  le  dos  au  soleil,  en  laissant 
ses  regards  se  perdre  avec  ses  pensées  sur  l’im¬ 
mensité  de  l’Océan,  qu’on  aperçoit  par  un  goulet 
et  par-dessus  la  péninsule  et  l’île  Anastasia  qui 
forment  le  port.  J’avoue  que,  pendant  toute  la 
durée  de  mon  séjour  en  Floride,  j’ai  largement  joui 
de  ce  bonheur  de  lézard.  Que  d’heures  délicieuses 
n’ai-je  point  ainsi  passées,  étendu  dans  un  des  cré¬ 
neaux  de  la  vieille  forteresse  espagnole,  prenant 
un  long  bain  de  chaleur  et  berçant  mes  rêveries 
ensoleillées  au  doux  mouvement  des  vagues  qui 
bruissaient  à  mes  pieds  ! 

Si  vous  n’êtes  point,  comme  moi,  friand  de  rêvas¬ 
series  indolentes,  vous  avez  toujours  à  votre  dis¬ 
position  le  plaisir  de  la  voiture,  que,  pour  ma 
part,  je  ne  saurais  supporter.  Allez  sur  la  piazza, 
à  côté  de  l’ancien  marché  aux  esclaves  —  espèce 
de  portique  peu  prétentieux,  ouvert  aux  quatre 
vents,  et  sous  le  toit  duquel  pendent  encore  quel¬ 
ques  bouts  des  chaînes  qui  retenaient  cette  mal¬ 
heureuse  marchandise  humaine  —  et,  cent  cochers, 
tous  du  plus  beau  noir,  vous  offriront  leurs  ser¬ 
vices.  A  moins  que  vous  ne  préfériez  monter  à 
cheval,  un  des  grands  amusements  de  l’endroit. 
Dans  ce  cas,  faites  un  signe  et  quelque  nègre, 
se  détachant  d’un  autre  groupe,  vous  amène  par 
la  bride  un  vigoureux  petit  cheval  avec  cette  large 
et  haute  selle  mexicaine  sur  laquelle  on  est  si  com¬ 
modément  assis,  et  ces  profonds  étriers  de  cuir 
où  tout  le  bout  du  pied  entre  et  se  tient  à  l’aise. 
Enfourchez  l’animal  et,  si  vous  n’êtes  pas  expert, 
prenez  garde  de  vous  rompre  les  os. 

Aimez-vous  mieux  la  navigation  ?  traversons  la 
rue  et,  de  la  jetée,  hélons  le  patron  de  l’un  des 
nombreux  yachts  qui  se  balancent  coquettement 
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près  du  bord.  Embarquons-nous,  car,  pour  moi,  la 
mer  a  des  attraits  ;  tendons  la  voile  au  vent  et 
mettons,  si  vous  le  voulez  bien,  le  cap  sur  le  phare 
qui  se  dresse  en  face,  dans  l’île  Anastasia,  à  un 
mille  de  traverse.  Nous  pourrons  ensuite,  après 
avoir  visité  le  phare,  tirer,  par  le  goulet,  quelques 
bordées  jusqu’à  l’Océan  libre,  dont  nous  voyons  là- 
bas,  à  deux  milles  en  avant,  les  grandes  vagues 
découper  leurs  larges  sinuosités  verdâtres  sur  le 
ciel  bleu.  A  moins,  toutefois,  que  vous  n’ayez  peur 
du  mal  de  mer  et  ne  préfériez  jeter  l’ancre  et  la  ligne 
en  eau  calme.  A  cette  saison,  il  est  vrai,  l’on  ne 
prend  guère  en  abondance  qu’une  espèce  de  pois¬ 
son  que  les  gens  de  l’endroit  appelle  whiting  et  qui 
a  quelque  ressemblance  avec  notre  poisson  blanc. 
On  y  pêche  aussi  des  soles  et  quelques  bars.  Mais, 
dans  cinq  ou  six  semaines,  on  prendra  de  ces  der¬ 
niers  poissons  en  très  grande  quantité,  et  des  plus 
gros,  de  superbes  bars  de  trois  à  cinq  pieds.  Nous 
pouvons  aussi,  pour  la  curiosité  du  fait,  pêcher  le 
requin.  —  Le  requin  ?  —  Oui.  Voici  un  énorme 
hameçon,  fortement  attaché  à  plusieurs  fils  de  fer 
tordus  ensemble  sur  une  longueur  de  sept  à  huit 
pieds  et  liés  eux-mêmes  à  une  très  forte  ligne.  Un 
morceau  de  bœuf  ou  de  lard  est  accroché  à  l’ha¬ 
meçon  que  vous  jettez  à  l’eau.  Pour  peu  que  vous 
ayez  de  change,  une  violente  secousse  agite  sou¬ 
dain  celui  de  vos  bras  qui  tient  la  ligne.  Vous 
voulez  tirer  ;  mais  attendez,  ce  n’est  pas  un  goujon 
que  vous  avez  là.  C’est  un  des  monstres  de  la  mer, 
un  mangeur  d’hommes,  et,  au  bout  d’une  ligne,  je 
suis  en  mesure  de  vous  assurer  que  cela  s’agite  et 
résiste  fort.  Si  c’est  un  jeune  que  vous  avez  piqué, 
intéressant  squale  de  cinq  à  six  pieds  de  long,  après 
une  lutte  d’au  moins  un  quart  d’heure,  vous  par¬ 
viendrez,  avec  l’aide  d’un  de  vos  compagnons,  à  le 
tirer  près  de  l’embarcation,  où  vous  le  tuez  prudem¬ 
ment  avant  de  lui  donner  l’hospitalité  post  mortem. 
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Si  l’animal  mesure  de  huit  à  dix  pieds  et  au-dessus, 
levons  l’ancre,  hissons  la  voile  et  remorquons  mes- 
sire  requin  jusqu’au  rivage,  où  nous  l’assommerons, 
en  nous  tenant  toutefois  hors  de  la  portée  de  sa 
formidable  queue  et  de  ses  terribles  mâchoires  en 
forme  ae  scie. 

j  viïl  y  a  suffisamment  de  requins  dans  la  baie  de 
Saint-Augustin,  pour  empêcher  les  baigneurs  de  se 
risquer  en  pleine  eau  de  mer,  et  il  leur  faut  avoir 
recours  aux  maisons  de  bain.  Sur  certaines  parties 
des  côtes  de  la  Floride,  on  fait  en  grand  la  pêche 
de  requin  pour  extraire  de  son  foie  une  huile  très 
prisée  dans  le  commerce. 

Quand  vous  flânez  sur  la  jetée  de  Saint-Augustin, 
en  remontant  de  la  ville  au  vieux  fort,  vous  ne 
manquez  pas  de  remarquer,  à  gauche,  une  maison¬ 
nette  en  bois,  blanchie  à  la  chaux.  Un  grand 
vitrail,  où  s’étalent  une  quantité  de  photographies, 
occupe  la  moitié  de  la  façade  ;  une  enseigne,  au-des¬ 
sus  de  la  porte,  tire  surtout  votre  œil  : 

PlERRON,  PHOTOGRAPHE 

Ici  Von  parle  français 

En  voyant  pour  la  première  fois  cette  inscrip¬ 
tion,  comme  je  n’avais  fait  que  mâcher  de  l’anglais 
depuis  mon  départ  du  Canada,  je  traversai  la  rue 
en  deux  enjambées,  pour  me  délier  un  peu  la  langue 
dans  l’idiome  de  nos  pères. 

Je  frappe.  Un  grand  et  gros  homme  blond,  à 
la  figure  riante,  vient  m’ouvrir. 

—  Vous  êtes  Français,  monsieur  ?  lui  dis-je. 

I  Un  éclair  de  joie  illumine  sa  figure, 
i  —  Oui,  monsieur  !  s’écrie-t-il.  Et  vous  aussi  ? 

;  — ■  A  peu  près,  je  suis  Canadien-Français. 

s  —  C’est  la  même  chose,  entrez,  entrez,  que  nous 
causions  ! 
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—  Pardon  de  mon  indiscrétion.  C’est  votre  en¬ 
seigne,  vous  savez... 

—  Parbleu,  c’est  pour  ça  !  C’est-à-dire,  entre  nous, 
ces  Américains,  ceux  surtout  qui  occupent  une  cer¬ 
taine  position,  ils  sont  très  fiers  de  pouvoir  s’ex¬ 
primer  un  peu  dans  notre  belle  langue.  Aussi, 
tous  ceux  qui  passent  ici  ne  manquent-ils  pas  de 
venir  faire  chez  moi  parade  de  leur  petit  savoir,  et 
pas  un  d’entre  eux  n’oublie  de  me  demander  com¬ 
ment  il  parle  notre  langue.  —  Comme  de  vrais 
Parisiens,  leur  dis-je  à  tous.  Et  ils  sont  si  flattés 
dans  leur  vanité,  qu’ils  me  font  immédiatement 
faire  leur  photographie  ou  m’achètent  nombre  de 
vues.  J’y  trouve  mon  compte.  —  Mais  asseyez- 
vous,  et  causons,  ça  ragaillardit. 

Une  demi-heure  après,  Pierron  et  moi  étions  les 
meilleurs  amis  du  monde. 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  suis  venu  m’échouer  ici, 
après  avoir  couru  le  monde  entier,  me  dit  mon 
hôte.  Ayant  eu  la  fièvre  typhoïde  à  New-York, 
j’en  restai  tout  affaibli,  et  l’on  me  conseilla  de 
venir  à  Saint-Augustin.  Il  n’y  avait  pas  longtemps 
que  j’y  étais  arrivé,  lorsque  je  me  vis  à  bout  de  res¬ 
sources.  La  maladie,  le  voyage  avaient  dévoré 
mes  économies.  Un  pays  avec  lequel  je  logeais, 
aussi  pauvre  que  moi,  avait  avec  lui  un  appareil 
de  photographie.  J’avais  pris  à  Paris  quelque 
notion  de  cet  art  ;  mon  compagnon  aussi.  Hardi¬ 
ment,  un  jour  nous  allons  planter  notre  instru¬ 
ment  dans  la  rue,  en  face  de  la  cathédrale.  Un 
groupe  d’officiers  causaient  entre  nous  et  l’église. 
Par  le  plus  grand  des  hasards,  car  nous  étions 
encore  bien  novices,  nous  obtenons  un  négatif 
magnifique.  Les  officiers  nous  remarquent,  s’ap¬ 
prochent,  voient  sur  le  verre  qu’ils  apparaissent 
au  premier  plan  et  demandent  une  épreuve.  Nous 
la  tirons  ;  superbe  !  Ces  messieurs  nous  en  com¬ 
mandent  dix  copies,  que  nous  leur  vendons  un 
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dollar  la  pièce.  Et  le  jour  même,  nous  devenions 
des  photographes  à  la  mode  ;  du  reste,  nous  étions 
les  seuls  à  Saint-Augustin.  Cette  année-là,  nous  réa¬ 
lisâmes  assez  d’argent  pour  que  mon  compagnon 
jugeât  à  propos  de  s’en  retourner  à  New-York,  où 
le  pauvre  garçon  mourait  quelque  temps  après  son 
arrivée.  Quant  à  moi,  je  continuai  de  gagner  assez, 
pour  me  permettre  de  suivre  mon  désir,  après  deux 
ou  trois  ans,  de  faire  un  bon  voyage  en  France. 
Maintenant,  je  ne  suis  plus  seul  de  mon  métier,  et 
vu  la  concurrence,  le  gain  n’est  pas  aussi  fort 
que  par  le  passé  ;  mais  enfin  je  vis,  et  c’est  tout 
ce  qu’il  faut.  L’an  dernier  encore,  j’occupais,  dans 
la  rue  à  côté  de  l’évêché,  un  logement  dont  le  loyer 
me  coûtait  près  de  trois  cents  piastres.  Réfléchis¬ 
sant  que  c’était  là  beaucoup  d’argent  dépensé  en 
pure  perte,  je  m’achetai  ici  un  petit  terrain  et  je 
m’y  bâtis  cette  modeste  maisonnette,  qui  me  suffit 
amplement.  Ici,  je  daguerréotype  blancs  et  noirs  ; 
là,  derrière  cet  écran,  j’ai  mon  poêle  de  cuisine  et 
aussi  mon  lit,  où  je  dors  comme  un  bienheureux, 
entre  mon  chien  et  mon  chat.  Pendant  les  quatre 
ou  cinq  mois  où  les  étrangers  affluent  à  St-Augustin, 
je  gagne  suffisamment  d’argent  pour  vivre  toute 
l’année.  J’ai  des  goûts  modestes,  une  bonne  santé, 
et  je  me  trouve  ainsi  parfaitement  heureux... 

—  Mais,  n’éprouvez-vous  pas  l’ennui  de  vivre 
seul,  et  ne  songez-vous  pas  quelquefois  à  vous 
marier  ? 

—  Une  femme  ici  ?  je  n’aurais  plus  la  paix  !  Oh 
non  !  je  vis  content  seul  chez  moi  ;  par  ma  foi  je 
reste  garçon  ! 

—  Eh  bien,  je  ne  suis  pas  fâché  d’être  venu  jus¬ 
qu’en  Floride,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  l’avantage 
d’y  voir  un  homme  qui  se  dit  parfaitement  heu¬ 
reux. 

—  Alors,  contemplez-moi  tout  à  votre  aise,  ré¬ 
pondit  mon  hôte  en  riant.  Ou  plutôt,  ce  qui  vous 
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amusera  davantage,  observez  ces  nègres  qui  vien¬ 
nent  me  faire  faire  leur  ressemblance.  Les  trouvez- 
vous  assez  réussis,  ces  moricauds-là  ?  —  Corne  in, 
gentlemen,  corne  in  ! 

L’instant  d’après,  un  nègre,  du  plus  beau,  ou 
plutôt  du  plus  laid  modèle,  raide  comme  un  soldat 
à  la  parade,  les  deux  mains  gravement  posées  sur 
les  genoux,  ainsi  qu’un  dieu  indien  dans  la  niche 
de  sa  pagode,  la  face  noire  avec  de  grands  yeux 
blancs,  posait  en  face  de  l’instrument. 

Quand  il  vit  sa  tête  reproduite  sur  le  féréotype, 
il  trouva  qu’il  avait  le  visage  trop  luisant. 

—  Ils  sont  tous  comme  ça,  ces  animaux-là,  me 
dit  Pierron  en  français  ;  si  je  voulais  les  en  croire, 
il  me  faudrait  les  blanchir.  J’y  perdrais  un  peu 
mon  temps  ! 

—  Vous  riez  de  moi  dans  votre  langage,  remar¬ 
qua  le  nègre. 

|  —  Non,  repartit  Pierron.  Ah  !  mon  ami,  si  vous 

pouviez  comprendre  tout  le  bien  que  je  dis  de  vous 
à  monsieur,  vous  en  seriez  pâmé  d’aise.  —  N’est-ce 
pas  qu’il  est  bon,  ce  portrait,  dit  l’artiste  en  mon¬ 
trant  le  féréotype  aux  autres  noirs. 

Ceux-ci  l’ayant  trouvé  des  plus  ressemblants, 
force  fut  à  l’original  de  s’en  contenter.  Voyant  le 
photographe  en  train  d’ajouter,  avec  la  pointe  d’un 
pinceau,  une  chaîne,  des  bagues  et  des  boutons  d’or 
à  son  personnage  : 

—  Mais,  il  ne  porte  aucun  de  ces  bijoux-là,  lui  fis- 
je  remarquer. 

—  C’est  précisément  parce  qu’il  n’en  a  pas  qu’il 
faut  que  je  lui  en  mette.  Encore  une  de  leurs  manies 
à  ces  grands  enfants.  La  première  fois  que  je  fis 
le  portrait  de  gens  de  cette  espèce,  j’avais  affaire  à 
deux  négresses,  une  jeune  et  une  vieille.  La  pre¬ 
mière  avait  une  chaîne  et  des  boucles  d’oreilles, 
dont  j’indiquai  le  dessin  et  la  couleur  sur  le  por¬ 
trait.  La  vieille,  elle,  n’en  ayant  point,  naturelle- 
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ment  je  ne  lui  en  fis  pas.  Une  demi-heure  plus  tard, 
elle  me  revenait  fondant  en  larmes.  Un  vrai  dé¬ 
luge.  Je  lui  en  demandai  la  raison. 

—  Tu  as  mis  des  bijoux  à  l’autre,  et  moi  je  n’en  ai 
point  !  me  cria-t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots,  en 
me  tendant  son  portrait. 

—  Mais,  vous  n’en  portez  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien,  j’en  veux,  moi  aussi... 

—  Oh  !  qu’à  cela  ne  tienne,  repris-je  ;  et,  séance 
tenante,  je  lui  dessinai  une  énorme  chaîne  d’or  qui 
lui  descendait  sur  la  bedaine,  et  des  pendants 
d’oreilles  et  des  bagues,  tout  le  bataclan  !  Avant  de 
partir,  la  vieille,  radieuse,  m’embrassait  les  genoux. 

L’heure  du  souper  approchant,  je  me  disposais  à 
partir,  lorsque  le  loustic  me  retint  par  le  bouton  de 
mon  habit  : 

—  Si  vous  voulez,  me  dit-il,  dimanche  soir  nous 
irons  à  leur  église. 

—  Pourquoi  ?  y  a-t-il  quelque  chose  de  curieux  à 
voir  ? 

—  Comment  !  quelque  chose  de  curieux  ?...  Ils 
ont  deux  églises  rivales,  une  presbytérienne  et  une 
catholique.  Eh  bien,  dimanche  dernier,  on  fut 
obligé  d’y  envoyer  la  police.  Quand  elle  arriva  sur 
les  lieux,  les  fidèles  étaient  en  train  de  se  casser  les 
bancs  de  leur  chapelle  respective  sur  la  tête.  Et 
vous  me  demandez  si  c’est  drôle  à  voir  ?... 

Je  pris  congé  du  facétieux  photographe  et  rega¬ 
gnai  ma  pension.  Une  jolie  collection  de  pension- 
naiies  qu’il  y  avait  là  !  Tous  plus  laids  et  vulgaires 
les  uns  que  les  autres.  Sur  cent  touristes  que  nous 
avons  remarqués  à  Saint-Augustin,  quatre-vingt- 
dix  étaient  évidemment  des  gens  de  peu  d’éduca¬ 
tion.  La  chose  est  bien  simple  à  expliquer.  A  part 
les  riches  propriétaires,  personnes  très  distinguées, 
qui  ont  une  résidence  d’hiver  dans  ces  stations  du 
sud,  les  gens  de  la  haute  classe  vont  passer  la  saison 
rigoureuse  en  Europe. 
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Un  fait  qui  nous  a  frappé,  partout  aux  Etats-Unis, 
à  la  pension  comme  dans  les  grands  hôtels,  c’est  la 
rapidité  avec  laquelle  les  Américains  expédient 
leurs  repas.  Souvent,  nous  avons  vu  trois  tablées 
se  succéder  à  nos  côtés  pendant  que  nous  prenions 
notre  dîner.  Pour  l’Américain,  manger  est  une  af¬ 
faire  qu’il  faut  bâcler  au  plus  vite.  Chez  nos 
voisins  time  is  money,  voyez-vous  ! 

Sereine  et  tiède  comme  une  de  nos  belles  soirées 
du  mois  d’août,  cette  nuit  du  12  février  descend  sur 
la  ville,  qui,  contrairement  à  nos  cités  du  Nord, 
semble  plutôt  s’éveiller  que  se  laisser  aller  douce¬ 
ment  au  sommeil.  Pendant  la  chaleur  du  jour,  à 
part  les  étrangers  qui  errent  dans  les  rues,  prome¬ 
nant  leur  personne  ennuyée,  marchant  sans  but  ou 
regardant  d’un  air  distrait  les  curiosités  étalées 
dans  les  vitrines,  on  aperçoit  assez  peu  les  gens  de 
la  place,  les  femmes  surtout,  qui  se  tiennent  au 
frais  à  l’intérieur  des  maisons  ou  dans  leur  jardin. 
Mais,  à  peine  les  dernières  clartés  du  jour  sont-elles 
éteintes,  que  la  vie  renaît  dans  la  ville  jusqu’alors 
engourdie  par  l’ardeur  d’un  soleil  du  midi.  Hommes 
et  femmes  sortent  des  habitations  pour  jouir  de  la 
douce  fraîcheur  d’une  nuit  floridienne.  Les  bouti¬ 
ques  s’illuminent,  les  rues  se  remplissent  d’une 
foule  animée  qui  va,  vient,  causant  avec  abandon. 
Les  trois  grands  hôtels  de  la  place  s’éclairent  à 
giorno  :  du  haut  en  bas  de  leurs  larges  vérandas 
circulaires,  pendent  des  fanaux  de  diverses  cou¬ 
leurs,  tandis  que  dans  les  spacieux  parterres  des  lan¬ 
ternes  vénitiennes  sont  accrochées  aux  palmes  des 
dattiers,  qui  balancent  gracieusement  leurs  longs 
éventails  à  travers  lesquels,  comme  des  diamants, 
scintillent  les  étoiles.  Toute  la  population  nomade 
qui  fuit,  durant  l’hiver,  les  rigueurs  du  nord  pour 
aller  se  baigner  dans  les  tiédeurs  du  sud,  se  ré¬ 
pand  hors  des  hôtels  dont  elle  encombre  les  gale¬ 
ries.  Les  hommes  fument  leur  cigare  ou  errent  de 
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groupe  en  groupe,  causant,  la  bouche  en  cœur, 
avec  les  dames,  qui,  tête  nue,  ou  une  blanche  man¬ 
tille  à  jour  jetée  sur  les  épaules  ou  les  cheveux, 
lancent  de  frais  éclats  de  rire  au  nez  de  ces  mu¬ 
guets  en  frais  d’amabilité.  Des  fenêtres  ouvertes  du 
salon  d’un  hôtel  s’échappe  la  mélodie  langoureuse 
d’une  valse  que  chante  une  harpe  accompagnée  d’un 
piano,  et  j’aperçois  des  danseurs  enlacés  qui  tour¬ 
billonnent  sous  l’éclat  des  lustres.  Le  propriétaire 
de  l’établissement  d’à  côté  a  retenu  les  services  des 
musiciens  de  la  garnison,  qui,  installés  dans  un  coin 
de  la  cour,  jettent  à  la  brise  parfumée  des  senteurs 
de  l’oranger,  de  l’acacia,  du  magnolia  ou  des  lau¬ 
riers  roses  en  fleurs,  les  accords  voluptueux  de  la 
valse  de  Faust  ;  pendant  que,  à  travers  les  traînées 
de  lumière  multicolore  que  projettent  les  lanternes 
suspendues  aux  branches  des  chênes  toujours  verts 
ou  au  panache  mouvant  des  palmiers,  ondulent  et 
se  croisent  les  valseurs,  dont  les  pieds  glissent  sans 
bruit  sur  les  feuilles  de  rose  ou  d’oranger  parsemées 
sur  la  pelouse.  Du  haut  d’un  balcon  voisin  tom¬ 
bent  les  notes  perlées  d’une  romance  chantée  par 
une  voix  pénétrante  comme  un  regard  de  ces  grands 
yeux  noirs  de  créole  qui  m’ont  fixé  tantôt,  près 
de  la  piazza,  et  dont  le  brûlant  souvenir  hante  en¬ 
core  ma  mémoire.  D’un  coin  plus  sombre  de  la  rue, 
monte  une  douce  chanson  nègre  murmurée  par  un 
groupe  de  noirs  assis  dans  l’ombre.  Un  baryton 
chante  gravement  l’air  ;  tandis  qu’une  voix  claire  de 
ténor  l’accompagne,  donnant,  sotto  voce,  la  tierce 
au-dessus.  Et  le  chœur,  basses  et  soprani,  reprend 
le  refrain  avec  cet  ensemble  et  cette  entente  de  l’har¬ 
monie  si  remarquables  chez  ces  pauvres  gens  qui  n’ont 
jamais  appris  les  préceptes  de  l’art.  La  nature  leur 
a  fait  la  voix  et  l’oreille  musicales,  et  ils  laissent  leur 
âme  exhaler  sa  note  triste,  qui  traverse  de  sa  mé¬ 
lodie  plaintive  la  joie  bruyante  de  ces  blancs  par 
lesquels  naguère  encore  les  noirs  étaient  asservis. 
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Si,  vous  sentant  isolé,  vous,  étranger  perdu  dans 
cette  foule  en  liesse,  vous  laissez  vos  pas  errer  avec 
vos  pensées  dans  les  rues  étroites  et  brillamment 
éclairées  par  les  lumières  des  boutiques,  les  mille 
et  un  bibelots  qui  s’étalent  dans  les  vitrines  — 
objets  d’une  industrie  et  d’un  commerce  particuliers 
à  l’endroit  —  ont  bientôt  dissipé  votre  mélancolie 
en  attirant  votre  attention.  Ce  sont  mille  et  une 
bagatelles  faites  de  tout  autant  de  petites  produc¬ 
tions  du  pays,  et  que  l’industrie  locale  travaille, 
transforme,  embellit,  pour  soutirer  quelque  argent 
à  ces  grands  désoeuvrés,  à  ces  belles  oisives,  venus 
ici,  de  tous  les  Etats  de  l’Union,  pour  trouver  un 
peu  de  cette  santé  qui  leur  manque  et  y  laisser  en 
échange  beaucoup  de  cet  or  dont  ils  sont  bien 
pourvus.  Eventails,  fleurs  délicatement  découpées 
dans  des  plumes  d’oiseaux  rouges,  verts,  bleus  et 
blancs  ;  coquillages  étincelants  des  meis  du  Midi  ; 
dents  d’aligator  montées  en  épingles  et  en  boucles 
d’oreilles  et  mariant  leurs  fauves  montures  d’or 
avec  leur  blancheur  de  jeune  ivoire  ;  couteaux  à 
papier,  pipes,  coffrets,  porte-cigares  ciselés  et  taillés 
dans  les  différents  bois  du  pays  ;  éventails  et  cha¬ 
peaux  artistement  tressés  avec  dés  joncs  ou  les 
longues  feuilles  du  latanier  ;  bijoux  faits  avec  cer¬ 
tains  petits  colimaçons  polis  et  brillants  ;  tout  cela 
s’étale  dans  les  vitraux,  chatoyant  sous  la  lumière 
des  boutiques,  chantant  tous  les  tons  de  la  gamme 
des  couleurs,  forçant  les  regards  et  la  curiosité, 
chatouillant  la  convoitise  des  passants. 

Et  puis,  ici,  c’est  un  espadon  desséché  avec  son 
bec  armé  de  cette  longue  scie  redoutée  de  la  ba¬ 
leine  ;  là,  un  merveilleux  flamant  rose  empaillé  à 
côté  de  mignons  colibris  vêtus  d’azur,  d’émeraude 
et  d’or.  Tout  auprès  et  leur  faisant  un  hideux 
repoussoir,  de  jeune  aligators  vivants  exhibent 
leurs  formes  grotesques  dans  un  vivier  qui  occupe 
toute  la  partie  inférieure  de  la  vitrine.  L’inté- 
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ressante  famille  que  ces  diminutifs  de  crocodi¬ 
les  !  Ils  sont  là  une  trentaine  au  moins,  tous  sortis 
du  réservoir  rempli  d’eau  fraîche  et  couchés  pêle- 
mêle  ;  les  plus  grands  regardant  avec  de  gros  yeux 
les  badauds  qui  les  contemplent  et,  sans  doute, 
réfléchissant  que  ce  serait  bien  bon  à  croquer  tous 
ces  nez  et  ces  joues  dont  une  seule  vitre  les  sépare  ; 
les  plus  petits,  ignorant  encore  ces  appétits  mal¬ 
sains,  bâillent  en  montrant  des  incisives  pleines 
de  promesses,  ou  dorment  avec  l’ingénuité  de  l’en¬ 
fance.  En  voici  un  groupe  qui  a  toute  ma  sympa¬ 
thie  :  ils  sont  comme  ça  sept  ou  huit  bons  petits 
enfants  d’aligators  qui  font  leur  dodo  ;  deux  d’entre 
eux  sommeillent  littéralement  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre,  ayant  chacun  une  patte  passée  autour 
du  cou  de  son  jeune  frère  ;  tandis  que  trois  de  leurs 
aînés  ont  la  tête  appuyée  sur  la  carapace  d’une 
tortue  qui,  le  chef  et  les  pattes  rentrés  dans  l’écaille 
qui  lui  sert  à  la  fois  de  robe  et  de  forteresse,  dort 
aussi  paisiblement  que  si  l’ennemi  n’était  pas  à  ses 
portes. 

Pendant  que  nous  étudions  les  mœurs  tout  à  fait 
bourgeoises  de  cette  intéressante  famille,  voici  que 
deux  charmants  minois  créoles  se  penchent  à  côté 
de  moi,  vers  la  fenêtre,  avec  de  petits  cris  moitié 
craintifs,  moitié  rieurs.  Toutes  deux  sont  enve¬ 
loppées  dans  une  mantille  tricotée  en  fine  laine 
blanche,  qu’elles  ont  jetée  sur  leur  tête  et  rattachée 
sous  leur  menton  ;  de  sorte  que  je  n’aperçois  que  leur 
petit  nez  mutin  aux  fines  ailes  roses  et  frémis¬ 
santes,  leurs  joues  mordues  par  les  chauds  baisers 
du  soleil,  et  leurs  yeux...,  oh  !  mais  des  yeux  étin¬ 
celants  comme  deux  charbons  ardents.  Il  doit  faire 
une  jolie  chaleur  de  passions  contenues  dans  ces 
têtes  mignonnes  de  vierges  floridiennes,  nées  dans 
la  patrie  des  fruits  d’or  et  des  oiseaux  couleur  de 
feu  ! 

Mais,  légères  comme  des  papillons  qui,  à  peine 
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posés,  reprennent  leur  vol  capricieux,  les  deux  jou¬ 
vencelles  continuent  leur  promenade  un  instant  in¬ 
terrompue.  Leur  taille  svelte  et  leur  démarche 
onduleuse  se  perdent,  avec  leur  gentil  babil,  au  mi¬ 
lieu  de  la  foule  allant  et  venant  dans  l’étroite  rue 
qu’elle  encombre. 

Tout  rêveur,  égrenant  les  pensées  que  le  rayon¬ 
nement  de  ces  grands  yeux  noirs  a  fait  jaillir  dans 
mon  cerveau  déjà  surchauffé  par  le  soleil  du  midi,  je 
regagne  à  pas  lents  mon  logis.  C’est,  dit-on,  la  plus 
vieille  maison  de  la  ville.  Elle  est  bâtie  sur  le  mo¬ 
dèle  des  anciennes  habitations  espagnoles  de  Saint- 
Augustin  :  balcon  sur  la  rue  ;  à  l’intérieur,  double 
galerie  couverte  et  ouvrant  par  des  arches  de 
pierre  sur  le  jardin  et  la  cour  pavée  en  espèce 
d’asphalte  faite  de  coquina.  Je  monte  à  la  partie  su¬ 
périeure  de  la  véranda  et  m’y  assieds,  laissant  mej 
regards  errer  sur  la  baie  qui  dort  à  mes  pieds  sous 
la  protection  du  phare,  dont  le  grand  œil  calme 
veille,  là-bas,  au  front  ténébreux  de  la  nuit. 

Il  y  a  cinquante  ans,  cette  maison  où  nous  logeons 
était  la  plus  gaie  de  Saint-Augustin.  Elle  était  alors 
habitée  par  le  général  Hernandez,  dont  la  nièce, 
madame  Sanchez,  est  maintenant  propriétaire. 
Alors,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu’il  n’y  eût 
ici  soirée  brillante.  Une  foule  élégante  remplissait 
les  vastes  pièces  richement  ornées.  Quand  les  ar¬ 
deurs  de  la  valse  forçaient  les  danseuses  à  venir 
respirer  une  bouffée  d’air  frais,  galants  cavaliers  et 
belles  jeunes  femmes  se  répandaient  au  dehors  par 
les  arches  donnant  de  plain-pied  de  la  salle  du  bal 
sur  le  jardin,  éclairé  par  des  lanternes  de  couleur. 
Et  là,  dans  la  voluptueuse  fraîcheur  d’une  nuit 
méridionale,  sous  les  orangers  et  les  magnolias  en 
fleurs,  respirant  les  parfums  enivrants  d’une  vé¬ 
gétation  choyée  du  soleil,  se  promenaient  les 
amoureux  appuyés  l’un  sur  l’autre  et  se  murmu¬ 
rant  l’éternel  duo  d’amour  qui,  depuis  six  mille 
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ans,  s’échappe  en  notes  passionnées  des  lèvres  des 
amants. 

De  toute  cette  radieuse  jeunesse,  de  cette  vie  lu¬ 
xueuse,  que  reste-t-il  aujourd’hui  ?  Une  maison  dé¬ 
nuée,  les  plus  beaux  meubles  ayant  servi  de  com¬ 
bustible  pour  chauffer  quelques-uns  des  officiers  de 
l’armée  du  Nord  quand  elle  occupa  la  ville  ;  et 
puis,  une  vieille  dame  —  la  nièce  du  général  Her¬ 
nandez  —  à  la  mine  distinguée,  mais  dont  les  cha¬ 
grins  les  plus  aigus  ont  creusé  leurs  sillons  sur  la 
figure  à  jamais  désolée.  Songeant  à  son  mari,  à  son 
fils  aîné,  tués  par  la  guerre,  au  service  du  Sud,  à  sa 
fortune  anéantie,  elle  promène  sa  tristesse  digne  de 
grande  dame  ruinée  dans  cette  vaste  demeure  ar¬ 
rachée  avec  peine  au  gouvernement  américain  qui 
en  avait  pris  possession  ;  et,  pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  elle  loue  à  des  étrangers  quelques-unes  de 
ces  chambres  qui  furent  témoins  des  splendeurs  de 
sa  jeunesse  et  de  ses  joies  évanouies  d’épouse  et  de 
mère. 

Cette  navrante  histoire  est  celle  d’un  très  grand 
nombre  de  familles  des  Etats  du  Sud  ;  et  il  ne  faut 
pas  les  interroger  longtemps  pour  que  les  senti¬ 
ments  de  haine  qu’elles  entretiennent  sourdement 
contre  le  Nord  se  fassent  jour.  Cette  animosité 
va-t-elle  réellement  s’affaiblissant  comme  le  préten¬ 
dent  les  gens  du  Nord  ?  Tant  mieux,  si  tel  est  le 
cas,  pour  l’homogénéité  de  la  grande  République. 
Il  nous  a  paru,  pourtant,  que  les  cicatrices  des 
blessures  faites  aux  susdites  sont  encore  bien  fraî¬ 
ches,  et  qu’on  ne  pourrait  pas  appuyer  imprudem¬ 
ment  dessus  sans  faire  de  nouveau  couler  beaucoup 
de  sang. 


SOUVENIRS 

DE  PARIS  ET  DE  LONDRES 


Durant  mon  séjour  en  Floride,  alors  que  je  passais  chaque  jour  des 
heures  entières  à  me  chauffer  comme  un  lézard  sur  les  créneaux  trois 
fois  séculaires  du  fort  Marion,  à  Saint-Augustin,  que  de  fois  mon 
imagination,  plongeant,  avec  mes  regards,  sur  l’immense  Océan, 
ne  s'en  allait-elle  pas  du  côté  de  la  France,  invisible  à  mes  yeux, 
mais  toujours  présent  à  ma  pensée. 

—  Verrai-je  jamais  le  cher  pays  de  mes  pères,  me  disais-je  en 
soupirant  ?  Vivrai-je  jamais  dans  cet  éblouissant  Paris  qui  m’attire 
tellement  que  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  y  passer  six  mois  ?... 

Je  reviens  à  Québec  vers  le  milieu  de  février.  Un  mois  après, 
j'étais  retenu  à  la  maison  par  un  méchant  rhumatisme  qui  me  te¬ 
naillait  l’épaule,  quand  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  mes  amis 
MM.  Théodore  Paquet,  alors  secrétaire  provincial,  Faucher  de  Saint- 
Maurice,  nouvellement  élu  député  de  Bellechasse,  et  Blumhart,  en 
ce  temps-là  secrétaire  général  de  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du 
Nord. 

Après  que  tous  m’eurent  serré  la  main  restée  valide,  Faucher  me 
dit  soudainement. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  désires  aller  en  France,  hein  ?... 

—  Oui,  fis-je,  étonné.  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien,  reprit-il,  ton  rêve,  depuis  si  longtemps  caressé,  va. 
pouvoir  devenir  une  réalité. 

—  Écoute,  repartis-je,  je  suis  assez  souffrant  comme  ça,  sans 
que  tu  te  railles  aussi  cruellement  de  moi  ! 

Alors,  tous  trois  me  voyant  piqué,  se  mirent  à  tirer  sur  mai  un  fau 
roulant  de  plaisanteries  et  à  me  «  blaguer  »  à  mari. 


9 


715  a 


Je  finissais  par  en  prendre  mon  parti  et  par  rire  de  bon  cœur  avec 
eux,  quand  M.  Paquet  me  dit  sérieusement  : 

—  Écoutez,  mon  cher  Marmette,  raillerie  à  part,  si  vous  voulez 
aller  à  Paris  comme  agent  du  gouvernement  fédéral,  la  position  vous 
est  offerte. 

J’écoutais  bouche  bée,  les  sourcils  en  énormes  points  d’interrogation. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  c’est  la  vérité,  reprit-il. 
Venez  plutôt  au  «  Saint-Louis,  »  où  vous  attend  M.  Chapleau.  Si 
sa  proposition  vous  agrée,  il  vous  faudra  partir  ce  soir  pour  Ottawa, 
afin  de  vous  entendre  avec  le  Ministre  de  l’Agriculture. 

—  Si  elle  m’agrée  !...  m’écriai-je  en  me  levant  d’un  bond. 

Je  ne  sentais  plus  mon  rhumatisme. 

Le  même  soir  je  partais  pour  Ottawa,  et  quelques  semaines  plus 
tard,  le  27  mai  1882,  je  m’embarquais  pour  Paris. 

Il  g  eut  ce  jour-là  au  moins  un  homme  parfaitewient  heureux  en 
Canada. 

On  trouvera  ci-après  quelques-unes  de  mes  impressions  en  France 
et  en  Angleterre. 
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M.  XAVIER  MARMIER 


’ un  des  meilleurs  amis  que  le  Canada  ait  en 
France,  est  M.  Xavier  Marmier,  l’illustre 
membre  de  l’Académie  française.  Littéra¬ 
teur  aussi  distingué  que  voyageur  des  plus 
érudits,  M.  Marmier  a  consacré  la  moitié  de  sa  car¬ 
rière  si  bien,  si  utilement  remplie,  à  visiter  d’abord 
les  pays  du  nord  de  l’Europe,  la  Hollande,  la  Suède, 
le  Danemark,  l’Islande  et  la  Russie.  Et  puis,  lais¬ 
sant  les  plus  aimables  souvenirs  de  son  passage  à  ces 
dernières  régions  des  neiges,  dont  la  nature  sauvage 
et  pittoresque  nous  a  valu  les  livres  pleins  d’intérêt  et 
de  renseignements  précieux  qu’il  a  publiés  sur  les 
mœurs,  l’histoire,  les  curieuses  légendes  et  la  littéra¬ 
ture  originale  de  ces  contrées  par  trop  méconnues 
avant  qu’il  les  eût,  pour  ainsi  dire,  révélées  à  la  Fran¬ 
ce  dans  leurs  particularités  intimes,  le  voyageur  infa¬ 
tigable  glissait  des  cimes  neigeuses  de  la  Suède  pour 
aller,  en  passant  par  le  Caucase  et  le  Danube,  se  di¬ 
later  le  cœur  aux  brises  attiédies  de  pays  plus  choyés 
du  soleil.  Scrutant  d’abord  les  ruines  gothiques  des 
rives  du  Rhin,  berçant  ses  rêveries  de  poète  sur  les 
flots  bleus  de  l’Adriatique,  il  remontait  ensuite  le  Nil 
pour  interroger,  chercheur  insatiable,  le  sphinx  et 
les  pyramides  sur  les  dynasties  nébuleuses  des  Pha¬ 
raons.  Enfin,  non  satisfait  d’arracher  à  la  vieille 
Europe  et  à  l’antique  Orient  les  secrets  du  passé, 
il  repartait  bientôt  pour  aller  demander  des  impres¬ 
sions  plus  fraîches  à  la  jeune  Amérique  et  sonder 
les  mystères  de  ses  futures  destinées.  Attiré  vers 
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le  Bas-Canada  par  ses  sympathies  pour  une  race- 
sœur,  il  le  visitait  avec  une  émotion  qui  anime 
chacune  des  pages  qu’il  a  consacrées  à  notre  pays 
dans  ses  Lettres  sur  l'Amérique  et  dans  son  joli 
roman  Gazida.  C’est  sur  ce  terrain  de  la  patrie 
que  nous  devons  être  fiers  de  rencontrer  un  homme 
de  sa  valeur,  qui  a  su  parler  de  nous  en  termes  si 
chaleureux,  et  que  nous  devons  être  heureux  de 
serrer  la  main  de  ce  frère  aîné  venu  de  si  loin  ren¬ 
dre  visite  à  ses  cadets  de  la  Nouvelle-France. 
Aussi,  voudra-t-il  bien  permettre  à  l’un  des  enfants 
de  ce  Canada,  qu’il  affectionne  tout  particulière¬ 
ment,  de  déposer  sur  son  front  une  modeste  cou¬ 
ronne,  qui  ne  saurait  en  rien  ajouter  à  sa  gloire, 
mais  qui,  toute  composée  de  nos  immortelles,  lui 
apportera  le  parfum  du  souvenir  de  notre  pays 
reconnaissant. 


* 

*  * 

M.  Marinier,  qui  a  maintenant  plus  de  soixante- 
dix  ans,  demeure  au  milieu  du  noble  faubourg, 
dans  une  maison  d’aspect  vénérable,  qui,  d’un  côté, 
s’ouvre  sur  la  rue  Saint-Thomas-d’ Aquin,  et  de 
l’autre  regarde  le  boulevard  Saint-Germain.  C’est 
là  qu’il  habite  depuis  quarante  ans,  en  célibataire, 
au  milieu  d’objets  d’art  et  de  milliers  de  volumes, 
dont  le  nombre  va  toujours  s’augmentant.  Car  la 
douce  passion  des  livres  le  tient  si  bien,  qu’il  ne  se 
passe  pas  de  jours  où  le  bibliophile  expert  n’ajoute 
à  sa  superbe  collection  quelque  ouvrage  curieux  ou 
rarissime  découvert,  en  revenant  de  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève,  dont  il  est  conservateur,  à  l’un  des 
nombreux  étalages  de  bouquins  qui  garnissent  le 
parapet  des  quais  depuis  le  Pont-Neuf  jusqu’au 
Pont-Royal.  Ce  paisible  exercice  en  plein  air  lui  est 
devenu  indispensable,  et  l’on  est  sûr  de  rencontrer 
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toutes  les  après-midi,  du  quai  des  Augustins  au  quai 
d’Orsay,  sa  bonne  figure  souriant  aux  vieux  livres 
et  aux  estampes  jaunies  par  le  temps,  que  les  bou¬ 
quinistes  ont  soin  de  bien  mettre  en  vue  afin  de 
mieux  tirer  l’œil  des  collectionneurs. 

Muni  d’une  lettre  d’introduction  que  je  devais  à 
l’obligeance  de  mon  ami  Faucher  de  Saint-Maurice, 
je  me  présentais,  dès  les  premiers  jours  de  mon 
arrivée  à  Paris,  chez  l’éminent  académicien.  Il  me 
reçut  avec  cette  cordiale  bonhomie  que  les  hommes 
de  son  mérite  se  plaisent  à  prodiguer  aux  plus 
humbles  ouvriers  de  la  pensée  enchantés  d’appro¬ 
cher  ces  maîtres  dont  la  renommée  est  universelle. 

—  Ah  1  vous  avez  épousé  la  fille  de  M.  Garneau, 
me  dit-il  en  lisant  la  lettre  que  je  lui  avais  donnée  ; 
c’était  un  écrivain  bien  distingué,  un  excellent 
homme,  que  je  me  fais  gloire  d’avoir  connu  au 
Canada.  Aussi  suis-je  tout  heureux  de  posséder  un 
exemplaire  de  sa  belle  histoire.  Encore,  est  ce  la 
première  édition  qui,  m’a-t-on  dit,  est  devenue  ra¬ 
rissime  !  Nous  sommes  tous  un  peu  bibliophiles, 
nous  autres,  gens  du  métier,  ajouta-t-il  avec  un 
fin  et  bon  sourire.  Voyez  un  peu... 

Et,  cueillant  un  volume  sur  l’un  des  nombreux 
rayons  chargés  de  livres  qui  entouraient  la  pièce 
où  nous  étions,  il  me  le  tendit  avec  la  satisfaction 
de  l’homme  qui  aime  d’autant  mieux  les  bons  ou¬ 
vrages  qu’il  sait  ce  qu’ils  valent  pour  en  avoir 
composé  lui-même,  et  des  plus  estimés.  Puis  il  se 
mit  à  me  parler  du  Canada  en  termes  si  élogieux, 
que  les  larmes  m’en  venaient  aux  yeux  à  mesure 
que  sa  parole  bienveillante  et  chaude  me  rappelait 
plus  vivement  la  patrie  absente.  Ne  voulant  pas, 
sur  ce  point  du  moins,  être  en  reste  avec  lui,  je  lui 
parlai  tout  d’abord  de  la  Franche-Comté,  où  il  est 
né  —  tout  comme  le  spirituel  et  bon  Nodier,  avec 
qui  il  a  tant  de  ressemblance  —  de  cette  belle  pro¬ 
vince  de  France  que  M.  Marmier  a  décrite  con 
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amore  dans  son  roman  Hélène  et  Suzanne  ;  con¬ 
trée  si  semblable  à  notre  province  de  Québec  et  par 
le  pittoresque  du  pays  et  par  son  climat,  comme  le 
nôtre,  quelque  peu  rigoureux,  ainsi  que  par  les 
moeurs  paisibles,  les  pieux  usages  et  les  naïves 
légendes  de  ses  habitants.  De  là,  transition  facile 
pour  en  venir  à  parler  de  la  France  en  général, 
de  son  état  présent  et  de  son  avenir.  Mais  ici 
j’allais,  moins  heureux,  mettre  un  doigt  malhabile 
sur  une  blessure  vive,  et  quand  je  lui  demandai  : 

—  Où  pensez-vous  que  vous  alliez  maintenant  et 
vers  quelles  destinées  votre  pays,  si  tourmenté 
depuis  un  siècle,  vous  paraît-il  s’acheminer  ?... 

Il  me  répondit  avec  des  sanglots  dans  la  voix  : 

—  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  vous  dévoile  le  fond 
de  ma  pensée,  laissez-moi  vous  dire  que  je  crois  que 
c’en  est  fait  de  notre  pauvre  France.  Dans  l’état 
de  dislocation  politique  où  nous  sommes,  je  ne  vois 
aucun  homme  assez  hardi  pour  arriver  à  ramener, 
par  la  force  de  son  autorité  supérieure,  cette  union 
qui  seule  pourrait  f encore  nous  sauver.  Le  comte 
de  Chambord  ne  veut  point  et  les  princes  d’Or¬ 
léans  ne  peuvent  pas.  C’est  pourquoi  je  sens  les 
forces  de  mon  malheureux  pays  s’en  aller  peu  à 
peu  dans  ces  convulsions  stériles  qui  l’agitent  depuis 
tant  d’années,  et  il  me  semble  voir  poindre  —  dans 
un  avenir  qui  ne  m’apparaît,  hélas  !  que  trop  pro¬ 
chain  —  le  moment  où  la  Prusse  nous  dira  :  «  C’en 
est  assez  de  toutes  ces  agitations  qui  gênent  les 
Etats  voisins  et  les  empêchent  de  suivre  paisible¬ 
ment  leurs  destinées  d’après  leurs  traditions.  Halte- 
là  !  »  Et  je  vois  sa  main  brutale  démembrant  ma 
pauvre  France  comme  une  autre  Pologne...  Que 
voulez-vous  ?  ainsi  que  les  individus,  les  peuples 
ont  une  existence,  un  rôle  déterminés  à  remplir  ici- 
bas.  Il  me  paraît  que  nous  sommes  bien  malades, 
et  que  notre  mission  glorieuse  est  près  de  toucher 
à  sa  fin...  Paris  n’en  sera  pas  moins  toujours  une 


M.  XAVIER  MARMIER 


135 


grande  ville,  un  grand  bazar,  un  grand  restaurant, 
un  grand  théâtre,  une  grande  maison  de  filles,  où 
les  étrangers  viendront,  longtemps  encore,  nous  de¬ 
mander  en  échange  de  leur  argent  les  plaisirs  d’une 
civilisation  raffinée,  mais  en  pleine  décadence.  Mais 
la  France  aura  vécu  !...  Veuille  Dieu  que  je  me 
trompe,  cependant,  dans  mes  sinistres  prévisions  1 
Toujours  est-il  que  ce  déplorable  état  de  choses  par 
lequel  nous  passons,  plonge  dans  un  profond  dé¬ 
couragement  les  mieux  pensants  d’entre  nous,  et 
que  beaucoup  de  nos  bonnes  familles  parlent  d’é¬ 
migrer  au  Canada,  à  la  première  commotion  qui  se 
fera  sentir  en  France.  Vous  ne  sauriez  croire  com¬ 
bien  souvent  j’entends  dire,  dans  mon  entourage 
par  des  gens  du  meilleur  monde,  qu’ils  partiront  au 
premier  jour  pour  votre  beau  et  paisible  pays.  Ce 
serait  curieux,  n’est-ce  pas  ?  qu’une  émigration  con¬ 
sidérable  de  la  vieille  France  en  la  Nouvelle.  Et 
bien,  du  train  que  vont  les  événements  chez  nous, 
vous  devez  vous  attendre  à  être  témoin,  dans  un 
temps  peut-être  plus  rapproché  que  nous  ne  le  pou¬ 
vons  prévoir,  de  cette  étrange  migration  d’une 
grande  partie  de  la  race  française  vers  la  colonie  au¬ 
jourd’hui  si  florissante  que  nos  pères  ont  perdue  par 
leur  faute... 

Tout  ému  des  paroles,  si  grosses  de  tristes  pré¬ 
dictions,  de  cet  homme  éminent  avec  l’opinion  du¬ 
quel  on  ne  saurait  pourtant  se  refuser  de  compter, 
je  ne  me  séparai  de  lui  qu’à  regret. 

* 

*  * 

J’ai  visité  souvent  M.  Marmier  depuis  ;  et,  à  cha¬ 
que  entrevue,  j’ai  senti  mon  estime,  mon  admira¬ 
tion  s’accroître  pour  le  noble  auteur  de  tant  et  de 
si  bons  ouvrages.  Ce  que  l’on  remarque  tout  d’a¬ 
bord  en  lui,  c’est  la  noblesse  de  son  âme,  la  grande 
bonté  de  son  cœur.  «  Sois  bon,  »  fait-il  d'ire  à  l’un 
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de  ses  personnages  dans  Gazida.  Et  il  apparaît 
dès  qu’on  l’approche,  que  cette  maxime  a  été  le  mo¬ 
bile  de  toute  sa  vie  de  citoyen  et  d’auteur. 

Je  viens  de  relire  Gazida.  Comme  une  pareille 
lecture  fait  du  bien,  ap^ès  l’audition  de  quelque  in¬ 
sanité  à  la  mode  dans  les  théâtres  de  genre  qui 
attirent  les  oisifs  de  la  grande  ville  et  les  étran¬ 
gers,  et  à  côté  de  la  littérature  naturaliste  malheu¬ 
reusement  si  en  vogue,  à  Paris  et  ailleurs  ! 

J’ai  été  si  doucement  émotionné  par  ce  gracieux 
et  noble  livre,  j’aimerais  tellement  le  voir  sur  le 
rayon  d’honneur  de  toutes  nos  bibliothèques,  et  lu 
dans  nos  familles,  que  je  ne  puis  m’empêcher  d’en 
citer  quelques  passages,  afin  de  donner,  à  ceux 
d’entre  nous  qui  ne  le  connaîtraient  pas  encore,  le 
vif  désir  de  le  goûter  et  de  se  pénétrer  des  saines 
et  grandes  idées  qu’il  développe  à  chaque  page. 
Car,  outre  que  l’action  qui  anime  Gazida  se  déploie 
dans  notre  Canada,  c’est  un  chaste  et  doux  roman 
dicté  par  une  âme  honnête,  par  un  esprit  essentiel¬ 
lement  droit,  et  tracé  de  main  de  fin  ouvrier,  par 
1  une  des  plus  délicates  et  des  plus  expertes  plumes 
dont  s’honore  la  littérature  française  contempo¬ 
raine.  Lisez  plutôt  cette  description  d’une  ferme 
et  d’une  forêt  canadienne  : 

«  La  Combe  est  un  vaste  et  vivant  album,  un 
pittoresque  assemblage  des  œuvres  de  l’industrie 
et  des  images  primitives  de  la  nature  :  une  mai¬ 
son  seigneuriale,  près  des  petites  cabanes  en  bois 
des  seitlers  :  un  jardin  dessiné  par  un  paysagiste  ; 
une  serre  où  éclosent  les  plus  belles  fleurs  des  tro¬ 
piques,  près  du  sol  inculte  où  croissent  spontané¬ 
ment  les  plantes  sauvages  et  les  arbres  gigantes¬ 
ques.  A  l’extrémité  du  parc  est  la  chapelle,  bâtie 
récemment  sous  les  rameaux  des  arbres  cente¬ 
naires,  puis  le  cimetière  ;  car  partout  où  les  vivants 
construisent  leurs  demeures,  bientôt  ils  doivent 
ereuser  la  demeure  des  morts.  Du  milieu  d’un 
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bassin  de  rocs,  un  limpide  ruisseau  s’échappe  en 
bondissant,  comme  un  petit  Niagara,  et  se  pré¬ 
cipite  sur  le  revers  de  la  colline  ;  un  industrieux 
meunier  l’arrête  en  un  endroit  propice  pour  lui  faire 
tourner  la  roue  de  son  moulin.  Le  docile  ruisseau, 
ayant  ainsi  payé  son  tribut  à  la  cupidité  humaine,  se 
remet  à  sautiller  dans  son  lit  d’herbes  vertes,  des¬ 
cend  gaiement  dans  la  vallée,  où  il  va  rejoindre  un 
autre  ruisseau,  avec  lequel  il  s’épanche  dans  l’Ot¬ 
tawa.  Mais  ils  n’iront  pas  en  droite  ligne  au  terme 
de  leur  voyage,  ces  deux  capricieux  coureurs  ;  ils 
s’amusent  dans  la  plaine  comme  deux  écoliers,  en¬ 
lacent  conjointement  une  île  verdoyante  sur  la¬ 
quelle  ils  jettent  une  frange  d’écume,  et  tantôt 
glissent  avec  rapidité  sur  une  pente  inclinée,  et  tan¬ 
tôt,  dans  de  longues  et  molles  ondulations,  s’en¬ 
dorment  paresseusement  au  soleil...  A  quelque  di¬ 
stance  de  là  est  la  forêt,  où  nul  sellier  encore  ne 
s’est  établi,  où  l’on  ne  pénètre  que  par  un  étroit 
sentier.  A  l’entrée  de  cette  paisible  forêt  est  un 
lac  pareil  à  une  coupe  d’émeraude.  Les  rayons  du 
soleil  y  descendent,  adoucis,  et  pour  ainsi  dire  ta¬ 
misés  par  le  feuillage  des  arbres  qui  l’entourent. 
La  brise  caressante  y  jette,  comme  une  poudre  d’or, 
le  pollen  des  sapins.  A  sa  surface  flottent  les 
tiges  légères  d’un  lis  dont  les  feuilles  sont  suc¬ 
cessivement  d’un  vert  foncé  et  d’un  rouge  de  pour¬ 
pre,  dont  les  boutons  naissants  ressemblent  à  des 
olives,  dont  les  fleurs  épanouies,  comme  des  dah¬ 
lias,  offrent  à  la  fois,  par  les  nuances  graduelles  de 
leur  corolle,  la  blancheur  de  la  neige  et  la  teinte  du 
citron.  Quelquefois  une  fauvette  descend  au  bord 
de  cette  onde  limpide,  y  trempe  le  bout  de  son  bec 
et  s’envole  en  sifflant.  Quelquefois  le  canard  cana¬ 
dien,  qui,  plus  agile  que  nos  canards  d’Europe,  se 
perche  sur  les  arbres,  s’élance  du  haut  d’un  chêne, 
plonge  dans  ce  frais  bassin,  y  trace  un  capricieux 
sillon,  puis  se  retire  rafraîchi  par  sa  joyeuse  nata- 
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tion.  Quelquefois  un  écureuil,  sautillant  d’arbre 
en  arbre,  y  fait  tomber  une  des  noix  de  hêtre  qui 
excitent  sa  friandise.  Du  reste,  pas  un  autre  bruit, 
pas  un  autre  mouvement  :  c’est  la  retraite  la  plus 
profonde,  dans  l’ombre  la  plus  silencieuse,  ou  plu¬ 
tôt  un  mystérieux  sanctuaire  dans  l’universel  tem¬ 
ple  de  Dieu.  » 

N’est-ce  pas  que  ce  tableau  est  dessiné  de  main 
de  maître  et  artistement  empâté  des  couleurs  les  plus 
vives  et  qui  se  fondent  dans  l’ensemble  avec  une 
parfaite  harmonie  ? 

Voulez-vous  maintenant,  derrière  l’auteur,  con¬ 
naître  l’homme  bien  mieux  que  je  ne  le  saurais 
peindre  ?  voici  que,  sans  s’en  douter,  le  modeste 
vieillard,  il  esquisse  son  propre  portrait,  tout  en 
croyant  faire  celui  de  son  héros  imaginaire  : 

«  Peu  soucieux  de  ce  qu’on  appelle,  dans  le  monde, 
le  bonheur,  c’est-à-dire  une  grande  fortune,  ou  la 
réalisation  d’un  grand  désir  d’ambition,  je  me  fai¬ 
sais  journellement,  sans  effort,  tout  un  chapelet  de 
petits  bonheurs.  J’aimais  le  travail  et  l’étude,  les 
voyages,  les  rêveries  indolentes,  les  causeries  ami¬ 
cales.  L’achat  d’un  livre  de  choix  était  pour  moi 
tout  un  événement  ;  une  statuette  ou  une  aquarelle 
égayait  mes  regards  ;  le  sourire  d’un  enfant,  la  pa¬ 
role  affable  d’un  vieillard  me  dilataient  le  cœur  ; 
le  moindre  témoignage  de  sympathie  et  d’estime 
me  semblait  une  glorieuse  conquête.  Un  rayon  de 
soleil,  au  printemps,  dans  les  champs  reverdis,  me 
pénétrait  d’un  sentiment  de  gratitude  envers  Dieu. 
Quelques  mauvais  vers  que,  de  temps  à  autre,  je 
m’en  allais  rimer  dans  mes  promenades  solitaires, 
résonnaient  à  mon  oreille  comme  un  harmonieux 
écho  de  mes  émotions,  et  un  orgue  de  Barbarie,  sou¬ 
pirant  sous  mes  fenêtres,  suffisait  pour  me  trans¬ 
porter  par  la  réminiscence  d’une  mélodie  dans  des 
régions  idéales. 

«  Quelquefois,  dans  ce  pays  où  je  m’en  vais  si 
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tristement,  je  m’asseois  dans  ma  chambre  d’au¬ 
berge,  et  la  tête  entre  mes  mains,  j’évoque  les  ima¬ 
ges  du  passé,  surtout  celles  de  la  famille,  les  plus 
pures,  les  plus  vraies,  les  plus  ineffaçables.  Je  me 
revois  tel  que  j’étais  autrefois,  arrivant  avec  un 
battement  de  coeur  dans  la  sainte  demeure  où  m’at¬ 
tendaient  mon  père  et  ma  mère,  où  tous  deux  pleu¬ 
raient  de  joie  en  m’embrassant.  Je  revois  la  table 
couverte  de  bouquets  de  fleurs  comme  pour  célé¬ 
brer  le  retour  de  l’enfant  prodigue.  Je  m’asseyais 
là,  en  qualité  d’aîné,  à  la  place  d’honneur,  à  côté 
de  mon  père,  et  le  dîner  était  fini  depuis  long¬ 
temps,  que  nous  restions  encore  des  heures  entières, 
comme  si  nous  ne  devions  pas  nous  revoir  le  len¬ 
demain,  et  chaque  fête  était  pour  nous  un  joyeux 
épisode  dans  la  calme  régularité  de  notre  vie.  J’en¬ 
tends  encore  vibrer  les  cloches  du  village  qui  nous 
appelaient  à  la  messe  du  dimanche,  aux  solennités 
de  Pâques  et  de  Noël.  Ma  bonne  mère  craignait 
toujours  de  ne  pas  arriver  assez  tôt  à  l’église,  et 
quelquefois,  mon  père  et  moi  nous  faisions  semblant 
de  vouloir  la  retarder,  mais  ni  lui  ni  moi  nous 
n’aurions  pu  lui  causer  une  telle  peine.  Avant  que 
le  prêtre  fût  à  l’autel,  nous  étions  à  genoux  dans 
notre  banc,  et  à  notre  rentrée  au  logis,  nous  voyions 
briller,  sur  une  nappe  blanche,  la  bouteille  de  vieux 
vin  de  Salins,  réservée  pour  ces  grandes  circonstan¬ 
ces.  » 

En  quelques  mots,  voilà  le  livre  et  c’est  là  tout 
l’homme,  éminemment  estimable,  dont  j’ai  eu  le 
grand  honneur  de  faire  la  connaissance  et  que  nous 
devons  admirer,  chez  nous,  comme  l’un  des  écri¬ 
vains  de  ce  temps  les  plus  dignes  de  leur  noble  mis¬ 
sion.  Aussi  devons-nous  l’inscrire  au  premier  rang 
parmi  ceux  qui  ont  fait  connaître  en  France  notre 
très  aimée  patrie. 


Paris,  septembre  1882. 
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e  27  septembre  1882,  j’étais  invité  à  déjeuner 
chez  M.  Marmier  avec  MM.  Chapleau,  Fabre 
et  Bergeron.  A  onze  heures  du  matin,  nous 
nous  rencontrions  chez  l’éminent  académi¬ 
cien,  qui  habitait  alors,  rue  Saint-Thomas-d’Aquin, 
dans  un  appartement  qu’il  occupait  depuis  quarante 
ans  et  qu’il  a  été  forcé  depuis  de  quitter  à  son  grand 
regret. 

!  Comme  nous  faisons  nos  salutations  au  maître 
de  céans,  arrive  M.  Jules  Simon,  sénateur,  et  aussi 
comme  chacun  sait,  membre  de  l’Académie  fran¬ 
çaise.  Il  est  de  taille  moyenne,  un  peu  gros,  avec 
une  figure  ouverte  et  grassouillette,  encadrée  de  pe¬ 
tits  favoris  châtains  grisonnants  et  taillés  à  l’an¬ 
glaise.  Il  parle  lentement,  d’une  voix  douce, 
onctueuse. 

—  Vous  voyez  ici,  Messieurs,  dit-il,  la  retraite 
du  sage.  Que  de  livres  ! 

—  Oh  !  je  n’en  ai  pas  autant  que  toi,  repart  M. 
Marinier. 

—  Eh  !  mais,  tous  tes  rayons  en  sont  chargés  ; 
et,  derrière  ces  volumes-ci,  n’y  en  a-t-il  pas  beau¬ 
coup  en  travers  ?  Depuis  combien  de  temps  occupes- 
tu  ce  logement  ? 

Depuis  quarante  ans,  et  comme  locataire  en¬ 
core  !  C’est  assez  rare  à  Paris.  Et  toi  ? 

—  J’habite,  près  de  la  Madeleine,  le  même  logis 
depuis  trente-neuf  ans,  et  comme  locataire  aussi. 

Nous  nous  mettons  à  table.  Au  début,  M.  Mar¬ 
mier  nous  verse  un  excellent  petit  vin  blanc  de  la 
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Franche-Comté,  qui  chatoie  dans  nos  verres  comme 
un  rayon  de  soleil  liquéfié. 

La  conversation  tombe  naturellement  sur  la  po¬ 
litique  du  jour,  sur  la  chute  récente  du  ministère 
Ferry,  sur  la  formation  et  la  chance  de  durée  du 
ministère  Duclerc. 

—  Moi,  dit  M.  Marinier,  je  n’ai  jamais  été  ni  ne 
serai  jamais  partisan  de  la  république  ;  mais  je  ne 
la  crois  plus  possible  qu’avec  toi,  Simon,  comme 
président  de  la  république  ou  président  du  conseil. 

M.  Simon  fait  un  geste  de  dénégation  modeste. 

Entraîné  par  le  sujet,  il  nous  raconte  l’épisode 
suivant  qui  eut  lieu  durant  la  commune,  en  mars 
1871.  L’insurrection  allait  se  déchaîner.  Au  sortir 
d’une  assemblée  hâtive  et  fiévreuse  du  conseil  du 
gouvernement  formé  le  4  septembre  1870,  M.  Si¬ 
mon  se  voit  suivi  avec  obstination  par  un  ouvrier 
en  blouse.  Agacé,  il  finit  par  se  retourner  et  va 
droit  à  l’homme. 

—  Vous  me  suivez,  dit-il,  et  pourquoi  ?... 

—  C’est  vrai,  monsieur  Simon,  mais,  c’est  pour 
vous  dire  de  ne  pas  aller  ce  soir  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  où  les  ministres  doivent  se  réu¬ 
nir.  Vous  êtes  désigné  aux  coups  d’assassins. 

—  Il  dit  et  me  tourna  le  dos,  continua  M. 
Simon. 

Le  soir,  comme  je  me  dirigeais  vers  le  ministère, 
je  m’aperçus  encore  que  j’étais  suivi.  J’allai  encore 
droit  à  l’homme  qui  me  filait.  C’était  celui  du 
matin. 

—  Monsieur  Simon,  me  dit-il,  je  vous  répète  que 
vous  êtes  en  danger  immédiat  de  mort  si  vous  allez 
où  l’on  vous  attend. 

—  Mais,  enfin,  mon  ami,  veuillez  me  dire  qui 
vous  êtes  et  dans  quel  but...  ? 

—  Je  ne  puis  vous  dire  autre  chose,  monsieur 
Simon,  que  ce  que  vous  venez  d’entendre.  Fuyez 
au  plus  vite  ! 
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Et  mon  inconnu  s’éloigna  à  toutes  jambes.  Je  ne 
m’en  allai  pas  moins  au  ministère  des  affaires 
étrangères.  Quelques  minutes  après,  il  nous  fallait 
nous  en  échapper  et  fuir  devant  les  insurgés  triom¬ 
phants.  Je  n’ai  jamais  revu  l’homme  qui  m’avait 
si  mystérieusement  averti. 

Une  autre  curieuse  anecdote  concernant  un  hom¬ 
me,  certes,  bien  connu,  nous  fut  contée  par  M.  Jules 
Simon  entre  la  poire  et  le  fromage. 

«  Un  jour,  nous  dit-il  —  il  y  a  longtemps  de  cela 
—  je  vis  arriver  chez  moi  un  ecclésiastique.  — 
Monsieur  Simon,  me  dit-il,  étant  Breton  comme 
vous,  j’ai  pris  sur  moi  de  venir  vous  consulter  sur 
un  cas  de  conscience.  Je  dois  mon  éducation  à 
Monseigneur  Dupanloup,  et,  avec  son  assentiment, 
je  me  suis  destiné  à  l’état  ecclésiastique.  Or,  il  se 
trouve  que  j’ai  perdu  la  foi  ;  mais  il  me  semble  que 
ce  serait  manquer  de  reconnaissance  à  mon  bien¬ 
faiteur  que  de  jeter  le  froc  aux  orties.  Que  dois-je 
faire  ?... 

—  Certes,  si  vous  n’avez  plus  la  foi,  lui  dis-je, 
vous  n’avez  pas  à  hésiter.  Vous  feriez  un  mauvais 
prêtre.  Vous  devez  abandonner  l’état  ecclésiastique. 

Cet  homme  était  Renan  ». 

Comme  nous  allions  nous  lever  de  table,  une 
vieille  horloge,  encadrée  dans  un  panneau  repré¬ 
sentant  un  paysage  suisse,  peint  à  l’huile,  se  mit 
à  sonner  midi,  mais  lentement  et  en  prolongeant 
la  sonnerie  plus  que  pendule  ne  le  fait  d’ordinaire. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  ?...  dit  M.  Simon 
en  levant  la  tête. 

—  Cette  pendule  sonne  Y  Angélus,  oui,  l’Angelus, 
répondit  l’excellent  M.  Marmier,  le  temps  de  réci¬ 
ter  la  Salutation  angélique. 

Sur  ce  trait  qui  peint  cet  homme  si  bon,  nous 
nous  levâmes  de  table,  pour  aller,  dans  le  cabinet 
de  travail  du  maître,  prendre  le  café  et  fumer  un 
cigare. 
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Pendant  l’heure  qui  suivit,  M.  Marmier  ne  cessa 
de  nous  parler  du  Canada  et  des  Canadiens  dans 
les  termes  les  plus  bienveillants. 

Enfin,  nous  dûmes  nous  séparer  de  cet  homme 
aussi  éminent  qu’aimable,  et  qui,  en  nous  recondui¬ 
sant,  ne  cessait,  le  trop  modeste,  de  nous  remercier 
du  plaisir  et  de  l’honneur  que  nous  venions  de  lui 
faire  en  étant  venus  déjeuner  avec  un  pauvre  vieil¬ 
lard  solitaire  !... 


M.  JULES  CLARETIE 


D«  Paris  à  Versailles.  — •  Meudon  et  son  illustre  euré,  messire 
Rabelais.  —  Le  suicide  du  baron  Gros.  —  Sèvres,  Saint-Cloud, 
Versailles,  Asnières,  le  Mont-Valérien,  Suresnes,  Viroflay.  —  La 
demeure  d’un  romancier.  —  Hospitalité  de  M.  Jules  Claretie. 
Son  portrait.  Son  œuvre.  Intérêt  qu’il  porte  aux  lettres 
canadiennes.  —  M.  Auguste  Maquet.  Ses  romans.  Sa  col¬ 
laboration  aux  œuvres  d’Alexandre  Dumas.  Comment  fut 
conçu,  élaboré  le  livre  des  Mousquetaires.  —  M.  Edouard 
Pailleron,  le  Monde  où  l’on  s’ennuie  et  M.  Caro.  Combien  il 
est  imprudent  de  taquiner  l’Académie  quand  on  aspire  à  bri¬ 
guer  ses  suffrages.  —  Une  lettre  de  M.  Maquet  à  l’auteur  de 
l’Intendant  Bigot.  —  Jules  Noriac,  ses  malheurs,  sa  mort.  — 
Jules  Lecomte  et  le  terrible  drame  de  sa  jeunesse.  —  Cruautés 
et  misères  de  la  vie  littéraire. 

e  27  octobre  1882,  M.  Jules  Claretie,  qui  ri¬ 
valise  d’amabilité  avec  M.  Marinier  pour 
faire  les  honneurs  de  la  capitale  du  monde 
lettré  aux  Canadiens  de  passage  à  Paris,  nous 
invitait  à  dîner  à  Viroflay,  M.  Chapleau,  M.  Fabre  et 
moi.  C’est  dans  ce  charmant  endroit,  situé  à  trois 
quarts  d’heure  de  chemin  de  fer  de  Paris,  que  M. 
Claretie  passe  la  belle  saison,  dans  une  coquette  villa 
qui  lui  appartient,  vrai  nid  de  poète,  enfoui  dans  la 
verdure,  loin  de  la  foule  et  du  bruit.  A  quatre  heures 
et  demie,  nous  prenions  tous  trois  le  train  à  la  gare 
Saint-Lazare.  Le  ravissant  pays  qui  s’étend  entre 
Paris,  Versailles  et  Saint-Germain,  sillonné  de  co¬ 
teaux  en  partie  ombrés  de  bosquets  et  de  vergers, 
dont  les  éclaircies  encadrent  de  gracieuses  maisons 
de  campagne,  de  riants  villages,  le  tout  ondulant  à 
parte  de  vue,  de  chaque  côté  de  la  Seine,  qui,  au 
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fond,  se  tord,  comme  pâmée  d’aise,  ainsi  qu’une 
couleuvre  dans  les  foins  verts  ! 

Si  l’on  prend  le  chemin  de  fer  de  la  rive  gauche, 
on  passe  tout  d’abord  par  Vanves  et  Meudon  ; 
Meudon  où  vécut  Rabelais,  où  furent  enfantés  Pan¬ 
tagruel  et  Gargantua,  et  d’où  retentit  ce  formi¬ 
dable  éclat  de  rire  dont  les  échos  vibrent  encore 
de  par  le  monde  entier  ;  Meudon  où  vint  si  triste¬ 
ment  mourir,  en  1835,  le  peintre  Gros,  l’illustre 
auteur  des  Pestiférés  de  Jaffa,  de  la  Bataille  d’Eyiau 
et  de  Y  Apothéose  de  sainte  Geneviève  dans  la  coupole 
du  Panthéon.  Puisque  nous  sommes  en  quête  de 
souvenirs,  pourquoi  ne  pas  rappeler  en  quelques 
mots  la  fin  tragique  du  grand  artiste.  «  Gros,  disait 
»  le  Petit  Journal  du  18  juillet  dernier,  après  l’in- 
»  succès  de  son  tableau  Hercule  et  Diomède,  après 
»  les  insultes  qui  lui  furent  prodiguées,  après  avoir 
»  été  traité  de  vert  de  vessie,  de  teinte  neutre,  de 
«vieille  momie,  ne  s’est  pas  jeté  à  l’eau  comme  on 
»  l’a  imprimé.  Il  a  suivi  le  l3ord  de  la  Seine,  jus- 
»  qu’en  face  du  Bas-Meudon  ;  il  a  piqué  sa  canne 
»  dans  la  berge,  y  a  accroché  son  chapeau,  dans 
»  lequel  il  a  placé  son  mouchoir  et  sa  cravate  ; 
»  puis  il  est  entré  dans  la  rivière,  s’y  est  couché 
»  dans  deux  pieds  d’eau  à  peine,  et  y  a  attendu  la 
»  mort,  la  face  dans  le  sable,  des  deux  mains  sur  sa  tête.» 

Mais  oublions  la  mort  malheureuse  de  ce  pauvre 
illustre  peintre,  affolé  par  une  cabale  éhontée,  pour 
ne  nous  plus  souvenir  que  des  chefs-d’œuvre  dont 
il  a  doté  l’école  française  moderne. 

Aussi  bien,  nous  voici  à  Sèvres,  riant  village 
d’où  sortent  ces  porcelaines  ravissantes,  les  plus 
admirés  de  tous  les  produits  de  la  céramique  euro¬ 
péenne.  Et  voilà  Saint-Cloud,  avec  son  parc  et  sa 
superbe  cascade  artificielle  et  les  murs  calcinés  de  son 
château,  brûlé  par  les  Prussiens  pendant  la  guerre 
de  1870  ;  et  puis  enfin  Chaville,  Viroflay  et  Versail¬ 
les,  la  splendide  résidence  du  grand  roi,  maintenant 
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déserte  et  silencieuse  comme  une  immense  et  féeri¬ 
que  nécropole. 

Si  l’on  prend  le  chemin  de  la  rive  droite,  celui 
qui  doit  nous  conduire  tout  à  côté  de  la  demeure 
hospitalière  de  M.  Claretie,  l’on  traverse  successi¬ 
vement  :  Asnières,  qui  doit  à  ses  fritures  sa  mo¬ 
deste  célébrité  ;  Courbevoie  et  Puteaux,  d’où  l’on 
aperçoit  le  Mont-Valérien,  dont  la  tête  menaçante 
se  dresse  au-dessus  de  la  campagne  comme  celle 
d’un  géant  couché  dans  la  plaine  et  se  soulevant 
pour  apercevoir  de  loin  l’ennemi.  Et  nous  lais¬ 
sons  derrière  nous  Suresnes,  dont  le  petit  vin  n’est 
pas  sans  mérite,  et  puis  Saint-Cloud  et  Ville-d’Avray. 

Enfin,  voici  Yiroflay,  pas  précisément  le  village, 
assis  un  peu  au  sud,  mais  l’extrémité  nord  de  la 
commune  où  notre  hôte  a  établi  sa  résidence  d’été. 
M.  et  Mme  Claretie  —  jeune  femme  charmante, 
spirituelle  et  distinguée  comme  une  Parisienne  de 
bon  ton,  hospitalière...  comme  une  Canadienne  — 
nous  accueillent  avec  cet  empressement,  cette  cor¬ 
dialité  simple  et  de  bonne  compagnie  qui  vous  met¬ 
tent  tout  de  suite  à  l’aise  en  vous  montrant  claire¬ 
ment  que  vous  êtes  chez  eux  les  bienvenus. 

^  Quoiqu’il  ait  déjà  beaucoup  produit,  M.  Claretie 
n’est  pourtant  âgé  que  de  quarante  ans  à  peine,  il 
est  d’une  taille  moyenne  et  de  cette  complexion 
délicate  et  nerveuse  des  artistes  et  des  poètes.  Il 
a  le  teint  pâli  par  le  travail  des  idées,  le  nez  droit 
et  fin  ;  tandis  que  la  bouche,  spirituelle,  bienveil¬ 
lante,  s’abrite  dans  une  barbe  châtaine  dont  la 
coupe  artistique  ajoute  à  l’expression  digne,  réflé¬ 
chie,  de  la  partie  supérieure  de  la  figure.  '  Le  front 
élevé,  l’œil  alerte,  vous  révèlent  tout  d’abord  l’in¬ 
telligence  prime-sautière  et  la  culture  constante 
des  productions  de  l’esprit. 

De  tous  les  romanciers  en  vogue,  M.  Claretie  est 
l’un  des  plus  goûtés.  Monsieur  le  Ministre,  publié 
il  y  a  deux  ans,  et  le  Million,  qu’il  a  fait  paraître 
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cet  été,  sont  venus  ajouter  encore  à  sa  réputation. 
Ces  deux  romans  d’analyse  entraînants,  et  dont  les 
caractères  ont  été  choisis  dans  le  monde  parisien 
de  la  politique  et  de  la  finance  du  jour,  sont  habile¬ 
ment,  finement  étudiés.  En  ce  moment,  l’on  répète, 
au  théâtre  du  Gymnase,  Monsieur  le  Ministre , 
transporté  à  la  scène  par  l’auteur.  Cette  pièce  y 
sera  jouée  dans  quelque  temps,  lorsque  le  nouveau 
drame  de  M.  Octave  Feuillet,  Un  roman  parisien, 
qui  fait  courir  aujourd’hui  tout  Paris  au  Gym¬ 
nase,  aura  fourni  sa  carrière  (1). 

{  Outre  ses  romans  —  il  en  publie  au  moins  un 
chaque  année  —  M.  Claretie,  qui  écrit  avec  une 
facilité  que  lui  envient  ses  confrères,  donne  aussi 
toutes  les  semaines,  au  Temps,  une  chronique  des 
plus  intéressantes  sur  les  lettres  et  les  arts.  Aussi 
a-t-il  par  devers  lui,  dans  ses  cartons,  mille  et  un 
feuillets  remplis  de  notes  les  plus  curieuses  sur 
l’intimité  de  la  vie  littéraire  et  artistique  de  notre 
époque.  C’est  donc  une  fête  de  l’esprit  que  de  le 
lire,  et  le  plus  grand  charme  de  l’entendre,  chez 
lui,  vous  énumérer  tous  ces  détails,  ignorés  pour  la 
plupart,  et  dont  nous  sommes  tous  si  friands,  sur 
la  vie  de  ces  ouvriers  de  la  pensée  vers  qui  se  tour¬ 
nent  les  yeux  du  monde  lettré. 

Et  nous  introduisant  dans  son  cabinet  de  travail, 
laboratoire  où  le  chimiste  littéraire  analyse  les 
passions  humaines,  M.  Claretie  nous  présenta  à  un 
grand  vieillard  droit  comme  une  lance.  A  son  air 
martial,  à  ses  moustaches  grises  coupées  en  brosse, 
au  ruban  rouge  qui  orne  sa  boutonnière,  je  l’avais 
tout  d’abord  pris  pour  un  militaire  en  retraite. 
Mais  quelles  ne  furent  pas  ma  surprise  et  mon  émo¬ 
tion,  lorsque  son  nom  fut  prononcé  :  «  Monsieur 
Auguste  Maquet.  »  J’étais  en  présence  de  l’un  des 

(1)  J’écrivais  ce  qui  précède  en  1882.  Depuis,  M.  Claretie  est  devenu  di¬ 
recteur  de  la  maison  de  Molière,  le  Théâtre  Français,  et  a  vu  l’Académie  fran¬ 
çaise  lui  ouvrir  ses  portes. 
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conteurs  les  plus  amusants  de  cette  glorieuse  et 
féconde  époque  de  1830,  de  l’auteur  de  la  belle 
Gabrielle ,  de  la  Maison  du  Baigneur  et  du  Comte  de 
Lavernie,  romans  de  cape  et  d’épée  des  mieux 
troussés,  des  plus  attrayants  ;  enfin,  du  collabora¬ 
teur  aux  meilleurs  romans  d’Alexandre  Dumas  : 
les  Mousquetaires,  Vingt  Ans  après,  le  Vicomte  de 
Bragelonne,  la  Dame  de  Montsoreau,  les  Quarante- 
Cinq,  Monte-Christo,  etc.  Il  n’y  a  pas  à  considérer 
longtemps  le  survivant  des  deux  célèbres  collabo¬ 
rateurs,  pour  remarquer  en  sa  personne  beaucoup 
des  dehors  de  ces  types  pleins  de  bravoure,  de 
faconde  et  de  vie  que  -Dumas  et  Maquet  ont  rendus 
immortels  :  d’Artagnan,  Athos,  Porthos  et  Aramis, 
héros  charmeurs  qui  ont  rempli  de  leurs  exploits 
prodigieux  les  heures  ensoleillées  de  notre  adoles¬ 
cence. 

M.  Claretie,  qui  sait  si  bien  faire  valoir  ses  invités 
les  uns  aux  autres  pour  le  plus  grand  plaisir  de 
tous,  eut  bientôt  fait  d’amener  M.  Maquet  à  nous 
parler  de  la  conception  et  de  l’enfantement  des 
Mousquetaires.  —  Un  jour,  nous  dit  celui-ci,  que 
Dumas  allait  quitter  Marseilles  pour  revenir  à  Paris, 
il  demanda  à  Méry  de  lui  choisir,  dans  la  bibliothè¬ 
que  de  la  capitale  de  la  Provence,  un  livre  qui  lui 
aidât  à  abréger  les  heures  du  voyage.  Méry  prit, 
un  peu  au  hasard,  sur  le  premier  rayon  à  sa  por¬ 
tée,  un  volume  qu’il  lui  tendit  en  disant  :  «  Voici 
qui  vous  amusera,  je  crois.  »  C’étaient  les  Mé¬ 
moires  de  d’ Artagnan.  En  arrivant  à  Paris,  le  maître 
me  dit  :  —  Voyez  donc  un  peu,  Maquet,  si  nous  ne 
pourrions  pas,  à  nous  deux,  tirer  de  ce  bouquin-ci 
quelque  roman  d’aventure.  Il  me  paraît  qu’il  y 
a  là-dedans  le  sujet  d’un  bon  récit  de  cap  et  d’épée. 
—  Je  lus  le  livre  tout  d’un  trait  et  me  mis  immé¬ 
diatement  à  l’œuvre.  J’écrivis  les  premiers  cha¬ 
pitres  jusqu’à  l’épisode  de  l’homme  de  Meung,  et 
puis  je  m’arrêtai.  Dumas  lut  cela  et  me  dit  :  — 
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C’est  bien,  mais  ce  n’est  là  qu’un  prologue  ;  il  nous 
faut  maintenant  le  nœud  de  l’action,  quelque  chose 
de  corsé.  —  Séance  tenante,  l’affaire  des  ferrets,  qui 
est  le  sujet  principal  des  Mousquetaires,  fut  trouvée. 
Et  nous  lâchâmes  la  bride  à  notre  imagination. 

—  Mais,  fit  M.  Claretie,  les  personnages  des 
Mousquetaires  ont  donc  existé  en  chair  et  en  os  ? 

—  Parbleu  !  reprit  M.  Maquet,  vous  les  retrouvez 
tous  dans  les  Mémoires  de  d’ Artagnan,  et  Athos  et 
Porthos  et  Aramis.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  figure 
sombre  de  Milady  qui  ne  s’y  retrouve  avec  sa 
flétrissante  fleur  de  lis  sur  l’épaule.  Seulement,  il 
nous  fallut  charger  son  caractère.  Ainsi,  la  part 
que  nous  lui  faisons  prendre  à  l’assassinat  du  duc 
de  Buckingham,  par  l’entremise  de  son  fils  supposé, 
Mordaunt,  le  lugubre  épisode  du  bourreau,  etc., 
pures  affaires  d’imagination.  Maintenant,  ne  vous 
semble- t-il  pas,  messieurs,  qu’il  a  fallu  deux  tem¬ 
péraments  bien  différents  pour  créer  les  types  si 
opposés  de  caractère,  de  d’Artagnan,  d’Athos,  de 
Porthos  et  d’Aramis,  ainsi  que  ceux  de  leurs  la¬ 
quais,  les  sieurs  Planchet  et  Grimaud,  Mousque¬ 
ton  et  Bazin  ?  Aussi,  la  collaboration  est  tellement 
évidente  dans  cette  œuvre,  que  Dumas  a  voulu  que 
mon  nom  parût  à  côté  du  sien,  en  tête  de  la  pièce 
La  jeunesse  des  Mousquetaires. 

A  ce  moment,  un  nouvel  invité  fit  son  apparition 
dans  la  pièce  où  nous  nous  tenions,  joli  cabinet  de 
travail  dont  les  fenêtres  aux  châssis  gothiques  en¬ 
cadrant  des  vitraux  de  couleurs  brillantes,  lais¬ 
saient  tomber,  en  les  parant  de  lueurs  variées,  les 
rayons  du  soleil  couchant  sur  un  bahut  en  vieux 
chêne  aux  ciselures  délicatement  fouillées. 

—  M.  Edouard  Pailleron,  nous  dit  M.  Claretie, 
en  nous  présentant  au  nouveau  venu. 

Nous  avions  devant  nous  l’auteur  de  la  fine 
comédie  le  Monde  où  Von  s'ennuie,  laquelle,  depuis 
plus  d’un  an,  fait  toujours  salle  comble  au  Théâtre- 
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Français.  M.  Pailleron,  âgé  d’à  peu  près  quarante 
ans,  est  d’une  taille  moyenne,  robuste  d’épaules, 
avec  une  forte  tête  et  une  figure  spirituelle  qui 
s’anime  à  sa  parole  pénétrante.  En  sa  qualité  de 
candidat  à  l’Académie,  il  pose  un  peu,  comme  il 
sied  à  un  futur  immortel.  11  a  bien  manqué  son  élec¬ 
tion  une  première  fois,  tenu  qu’il  était  en  échec,  à 
ce  que  l’on  prétend,  par  Caro,  le  philosophe  mys- 
tico-mondain,  qui  n’aurait  pu  lui  pardonner  de 
l’avoir,  paraît-il,  mis  en  scène  et  ridiculisé  dans  la 
personne  de  Bellac,  le  philosophe  à  l’eau  de  sen¬ 
teur  du  Monde  où  l'on  s’ennuie.  On  assure  pourtant 
aujourd’hui  que  M.  Pailleron  n’en  passera  pas 
moins  à  la  prochaine  réunion  des  Quarante,  qui  fera 
deux  élus  de  plus  contre  cent  mécontents  (1). 

Placé  à  table  à  côté  de  M.  Maquet,  je  lui  exprimai 
tout  le  plaisir  que  j’avais  éprouvé  autrefois  à  la 
lecture  de  La  belle  Gabrielle,  où  sa  résurrection  de 
Chicot  —  personnage  emprunté  à  La  Dame  de 
Montsoreau  et  aux  Quarante-Cinq  et  peut-être  créé 
par  lui-même  —  est  un  véritable  tour  de  force. 

—  Comment  !  me  dit-il,  agréablement  surpris, 
l’on  connaît  donc  rues  ouvrages  au  Canada  ! 

—  Mais  comme  vous  voyez,  M.  Maquet.  J’ai 
même  fait  venir  au  pays,  il  y  a  quelques  années, 
votre  Histoire  de  la  Bastille,  dans  l’espérance  d’y 
trouver  quelque  renseignement  sur  Bigot,  l’inten¬ 
dant  prévaricateur  de  la  Nouvelle-France  au  siècle 
dernier  ;  triste  personnage  dont  j’ai  fait  le  carac¬ 
tère  principal  de  l’un  de  mes  romans. 

Je  vous  ai  dit,  n’est-ce  pas,  repartit  M.  Claretie, 
que  M.  Marmette  a  écrit  plusieuis  romans  tirés  de 
l’histoire  du  Canada  ? 

—  Oui,  oui;  mais,  reprit  M.  Maquet  en  s’adres¬ 

sant  à  moi,  il  faut  me  les  faire  connaître  au  plus 
tôt.  x 


(1)  M.  Pailleron  est  aujourd’hui  membre  de  l’Académie  française. 
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Je  dus  lui  promettre  de  lui  envoyer  une  couple 
de  mes  livres  ;  ce  que  je  fis  le  lendemain,  en  lui 
adressant  /’  Intendant  Bigot  et  le  Chevalier  de  Mor- 
nac.  Quelques  jours  après,  il  m’en  accusait  la 
réception  par  la  lettre  suivante,  que  je  me  permets 
de  reproduire  ici,  encore  moins  pour  ce  qu’elle 
contient  d’aimable  à  mon  adresse  que  pour  ce 
qu’elle  exprime  d’obligeant  à  l’égard  des  Canadiens. 

Château  de  Ste-Mesme,  près  Dourdan, 
(Seine  et  Oise) 

Monsieur, 

Je  suis  en  retard  avec  vous,  mais  vous  voudrez  bien  me  pardonner. 
Je  tenais  à  lire  avec  toute  l’attention  qu’il  mérite  cet  ouvrage  d’un 
compatriote,  d’autant  plus  intéressant  qu’il  est  plus  loin  de  nous. 
J’ai  donc  lu  votre  Intendant  Bigot,  ce  roman  plein  d’action,  de  bonne 
couleur  locale  et  partant  de  sentiments  tels  qu’on  voudrait  les  trou¬ 
ver  dans  toutes  les  pages  qu’on  est  condamné  à  lire.  Votre  expres¬ 
sion  est  chaude,  énergique  et  traduit  bien  vos  convictions.  Je 
vous  envoie  donc  mes  compliments  sincères  et  je  remercie  ma  bonne 
fortune  qui  m’a  rapproché  un  instant  de  ces  Canadiens  de  la  pure 
race  française  qui  tiennent  à  la  vieille  patrie  par  l’esprit,  le  cœur  et 
l’âme,  indissolublement,  malgré  le  temps,  la  distance  et  les  mers. 

Recevez,  monsieur  et  cher  confrère,  l’assurance  de  mes  senti¬ 
ments  distingués  et  dévoués. 

A.  Maquet. 

M.  Maquet  vient  de  publier  un  livre  remarquable, 
—  œuvre  tout  historique,  —  intitulé:  Paris  sous  Louis 
XIV.  C’est  un  beau  volume,  orné  de  superbes 
gravures  et  des  plus  curieuses  sur  le  vieux  Paris. 
Cet  ouvrage,  savamment  étudié  et  digne  de  la 
réputation  de  son  auteur,  devra  figurer  dans  nos 
bibliothèques. 

Mais  revenons  chez  M.  Claretie.  Le  jour  même 
où  nous  étions  invités  chez  lui,  l’on  venait  d’en¬ 
terrer  Jules  Noriac,  le  spirituel  auteur  de  La  Bê¬ 
tise  humaine  et  du  101e  Régiment.  La  conversa¬ 
tion  devait  naturellement  tomber  sur  lui.  Son  vrai 
nom  était  Cayron.  Voici  par  suite  de  quelles  mal- 
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heureuses  circonstances  il  dut  le  changer  pour  celui 
de  Noriac,  d’ailleurs  plus  sonore  et  sentant  mieux  son 
auteur. 

A  dix-huit  ans,  Jules  Cayron  n’était  encore  qu’un 
modeste  employé  dans  une  petite  maison  de  com¬ 
merce  de  Paris,  lorsqu’un  jour,  son  patron  lui  com¬ 
manda  d’aller  retirer  le  montant  d’une  facture 
chez  un  pharmacien  :  une  trentaine  de  francs. 
C’était  un  samedi  soir.  Après  avoir  touché  les 
trente  francs,  le  jeune  homme  s’en  alla  chez  lui 
sans  retouner  chez  son  patron,  dont  la  boutique 
était  fermée  à  cette  heure.  Malheureusement  pour 
lui,  le  pauvre  commis  faisait,  le  lendemain,  un 
dimanche,  rencontre  d’une  petite  amie,  qui  le  sup¬ 
plia  de  la  mener  promener  à  la  campagne.  Lui  se 
laissa  tenter,  et  voilà  nos  amoureux  partis  pour 
Asnières,  afin  d’aller  voir  si  les  fauvettes  y  chan¬ 
taient  toujours  la  romance  des  amours  printanières. 
O  la  gaie  promenade,  mais  le  triste  lendemain  ! 
Les  trente  francs  du  patron  avaient  payé  les  frais 
de  cette  école  buissonnière.  Le  pauvre  garçon 
comptait  bien  sur  un  parent  qu’il  avait  de  par  la 
ville  pour  rembourser  le  maître.  Mais,  méchanceté 
du  sort  !  quand  l’infortuné  se  présenta  chez  ce 
parent  sauveur,  celui-ci  venait  de  sortir  pour  ne 
rentrer  que  le  soir.  Le  malheureux  employé  dut 
donc  retourner  chez  son  patron  les  mains  vides. 
Pour  comble  de  misère,  celui-ci  s’était  lui-même 
rendu,  le  samedi  soir,  chez  son  débiteur,  et  avait 
pu  constater  que  la  somme  due  avait  été  payée. 
A  peine  aperçut-il  le  pauvre  enfant  qu’il  la  lui  ré¬ 
clama.  En  vain  Cayron  implora-t-il  son  indulgence 
en  lui  jurant  que  la  somme  minime,  qu’il  s’était 
laissé  entraîné  à  dépenser  inconsidérément,  lui  se¬ 
rait  ponctuellement  remise  le  lendemain  matin  ;  le 
petit  négociant,  inflexible  et  féroce,  ne  voulut  rien 
entendre,  et  traduisit  immédiatement  en  police  cor¬ 
rectionnelle  le  commis  encore  plus  imprudent  que 
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coupable.  Le  pauvre  enfant  fut  condamné  à  trois 
mois  de  prison.  Ce  lui  fut  une  cruelle  mais  profi¬ 
table  leçon  ;  car  non  seulement  il  sortit  de  là  ce  qu’il 
avait  toujours  été  foncièrement,  un  honnête  homme, 
mais  il  poussa  toujours,  par  la  suite,  la  probité  jus¬ 
qu’à  la  délicatesse  la  plus  ombrageuse.  Quand  il 
entra  dans  l’arêne  littéraire  —  où  il  y  a  pour  le 
moins  autant  de  loups  que  d’agneaux  —  il  lui  fallut 
changer  de  nom  et  de  Cayron  devenir  Noriac. 
Longtemps  ce  travestissement  fit  ignorer  son  in¬ 
fortune  ;  jusqu’à  ce  qu’un  jour,  dans  une  polémique 
très  acrimonieuse  qui  intervint  entre  Noriac  et 
About,  celui-ci,  qui  avait,  on  ne  sait  d’où,  exhumé 
le  péché  de  jeunesse  de  son  adversaire,  lui  jeta  bru¬ 
talement  au  visage  qu’il  avait  dû  changer  de  nom 
comme  on  rejette  un  habit  sale.  Ce  fut  un  grand 
scandale  et  qui  porta  à  Noriac  un  coup  tel  qu’il  ne 
s’en  remit  jamais. 

Il  vient  de  s’éteindre  à  Paris,  après  deux  ans  de 
la  plus  terrible  agonie,  rongé  par  ce  mal  affreux  qu’on 
nomme  le  cancer  des  fumeurs. 

—  Ce  trait  si  cruel  de  la  jeunesse  de  Noriac,  nous 
dit  M.  Claretie,  me  rappelle  une  bien  plus  terrible 
aventure  arrivée  à  Jules  Lecomte,  écrivain  distingué 
de  son  temps  et  mort  en  1864.  Alors  qu’il  était  en¬ 
core  jeune,  Lecomte  entretenait  des  relations,  par 
trop  intimes,  avec  la  femme  de  l’un  dé  ses  amis. 
Poussé  un  jour  par  le  besoin,  il  s’oublia  jusqu’à  contre¬ 
faire  une  signature  pour  se  procurer  de  l’argent.  On 
n’a  jamais  su  comment,  mais  le  mari  trompé,  qui 
ne  se  doutait  que  trop  de  son  malheur,  eut  vent  du 
faux  dont  Lecomte  s’était  rendu  coupable,  acheta 
à  prix  d’or  cette  terrible  pièce  de  conviction,  et 
puis,  pour  se  venger,  dénonça  le  faussaire  à  la  jus¬ 
tice.  Celui-ci  fut  condamné  et  forcé,  lui  aussi,  de 
passer  par  la  prison.  Le  châtiment,  hélas  !  mérité 
ne  lui  profita  pas  moins  qu’à  ce  pauvre  Cayron, 
pourtant  moins  coupable  que  Lecomte,  qui  fut  tou- 


154 


RÉCITS  ET  SOUVENIRS 


jours  aussi,  depuis  lors,  des  plus  rigides  sur  la  ques¬ 
tion  d’honnêteté.  Ce  qui  n’empêcha  pourtant  pas 
Aurélien  Scholl  de  remettre  au  grand  jour,  dans 
le  cours  d’une  discussion  très  vive  dans  la  presse, 
cette  tache  du  passé  de  son  adversaire. 

—  Je  n’étais  encore  qu’un  gamin,  à  cette  époque, 
ajouta  M.  Claretie,  et  je  venais  de  faire  mes  dé¬ 
buts  dans  le  journalisme.  Sans  même  connaître 
Lecomte,  je  pris  sa  défense.  Le  lendemain  du 
jour  où  parut  mon  article,  je  reçus  de  Lecomte 
une  lettre  qui  me  priait  de  passer  chez  lui.  C’était 
alors  un  vieillard.  Il  m’accueillit  les  larmes  aux 
yeux,  me  remercia  avec  attendrissement  d’avoir 
pris  fait  et  cause  pour  un  inconnu,  et  me  conta  sa 
triste  histoire.  Quel  terrible  dénouement  de  drame, 
n’est-ce  pas  ?  que  cette  vengeance  raffinée  du  mari 
trompé  ! 

Sur  les  onze  heures,  nous  prenions  congé  de  nos 
très  aimables  hôtes.  Comme  nous  revenions,  je 
songeais,  à  part  moi,  dans  le  silence  du  wagon  à 
peine  éclairé,  à  ces  cruautés  de  la  vie  artistique  et 
littéraire,  qui  attire  pourtant  de  si  nombreux  pa¬ 
pillons  autour  de  cette  flamme  brûlante  de  la  gloire, 
à  laquelle  tant  de  malheureux  illuminés  vont  se 
roussir  les  ailes. 

Devant  nous,  dans  la  vaste  plaine,  sous  le  ciel 
noir,  flamboyaient  les  milliers  de  lumières  de  Paris, 
immense  fournaise  dans  laquelle  les  passions  sont 
chauffées  à  blanc,  pandémonium  où,  depuis  des 
siècles,  des  millions  d’hommes  se  sont  tordus  en 
désespérés  dans  les  larmes,  le  sang  ou  le  feu. 


PARIS  EN  LIESSE 

LA  REVUE 

’est  aujourd’hui,  14  juillet  1882,  la  grande 
fête  de  la  République,  qui  célèbre  l’anniver¬ 
saire  de  la  prise  de  la  Bastille.  Muni  de 
deux  billets  de  tribune  réservée,  que  je  dois  à 
l’obligeance  de  M.  Marmier,  je  me  rends  à  Long- 
champs  avec  ma  fille  pour  assister  à  la  revue  an¬ 
nuelle  des  troupes  par  le  président  Grévy.  Nous 
prenons,  au  pont  de  l’Alma,  un  des  bateaux-hiron¬ 
delles  qui  font  le  service  de  la  Seine.  Il  est  en¬ 
combré  de  populaire. 

Le  paysage  qui  défile  devant  nous  est  «  fait  à 
souhait  pour  le  plaisir  des  yeux,  »  comme  disait  feu 
l’archévêque  de  Cambray,  qui  écrivait  bien  un  aussi 
bon  français  que  M.  Zola  !  Successivement  glissent 
derrière  nous  Auteuil,  le  Point-du-Jour,  Meudon, 
Sèvres,  Saint-Cloud,  avec  leurs  coteaux  onduleux, 
leurs  bouquets  d’arbres  tranchant  par  des  tons 
plus  vifs  sur  la  tendre  verdure  des  prés  et  laissant 
voir  les  habitations,  ici  coquettement  groupées 
comme  de  rieuses  paysannes  qui  vont  entrer  en 
danse,  là  isolées,  mélancoliquement  perdues  en  des 
taillis  épais,  comme  de  rêveuses  jeunes  femmes 
assises  au  milieu  d’un  bosquet  pour  y  effeuiller 
plus  à  l’aise  —  dans  le  recueillement  de  la  solitude 
—  les  corolles  de  la  marguerite  révélatrice  das  nais¬ 
santes  amours. 

Enfin,  voici  Suresnes,  et  nous  descendons  à  terre 
vis-à-vis  de  Longchamps,  plaine  magnifique  pour 
un  hippodrome  et  un  champ  de  manœuvre,  et 
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bordée  par  les  grands  arbres  du  bois  de  Boulogne. 

Il  est  une  heure  quand  nous  prenons  nos  places, 
et  déjà  plusieurs  régiments  sont  rendus  sur  le 
champ  de  parade.  Bientôt,  à  gauche,  surgissent 
d’autres  bataillons,  qui  émergent  successivement 
du  bois,  à  côté  de  la  Cascade.  Et  puis,  à  droite, 
soudain  s’élance  du  taillis  un  fier  régiment  de 
cuirassiers  dont  les  casques  et  les  cuirasses  res¬ 
plendissent  au  soleil  dans  une  longue  traînée  d’é¬ 
clairs.  Enfin,  à  l’extrême  gauche,  apparaît  le  mi¬ 
nistre  de  la  guerre,  suivi  de  son  état-major  et  d’of¬ 
ficiers  étrangers  qui  attirent  tous  les  regards.  Le 
canon  tonne  :  c’est  le  président  de  la  République 
qui  arrive.  Tandis  que  son  carosse,  traîné  par 
quatre  chevaux  blancs,  le  conduit  jusqu’à  sa  tri¬ 
bune,  les  musiques  militaires  jouent  à  l’envi  la 
Marseillaise  ;  mais,  chacune  d’elles  l’exécutant  de 
son  côté,  cela  fait  bientôt  une  cacophonie  qui  n’est 
pas  de  nature  à  exciter  l’enthousiasme. 

Le  ministre  de  la  guerre  passe  devant  le  front 
des  troupes,  formées  en  trois  colonnes,  et  vient  se 
placer  en  face  de  la  tribune  présidentielle.  La 
revue  commence.  D’abord  passe  le  bataillon  des 
jeunes  Saint-Cyriens,  auquel  la  perfection  de  sa 
marche  vaut  des  applaudissements  chaleureux,  tout 
ainsi  qu’à  la  solide  garde  républicaine.  Mais,  voici 
les  régiments  de  ligne,  et,  à  la  tête  de  plusieurs  d’en¬ 
tre  eux,  les  tambours...  les  tambours  qu’avait  sup¬ 
primés  le  général  Farre,  les  tambours  qu’on  vient  de 
rendre  à  l’armée,  au  peuple  qui  les  regrettaient. 
Chaque  régiment  qui  a  pu,  en  quelques  jours,  se 
procurer  assez  de  tapins  pour  battre  convenablement 
la  petite  caisse,  est  acclamé  avec  des  transports  qui 
auraient  peu  flatté  le  général  Farre,  s’il  eût  été  pré¬ 
sent. 

—  Tambours  !  tambours  !  crient  les  spectateurs, 
vivent  les  tambours  !  Et  chacun  d’applaudir  à  qui 
mieux  mieux. 
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La  ligne,  au  dire  de  tous  les  journaux,  et  au  vu 
de  tous  les  spectateurs,  n’a  pas  défilé  avec  assez  de 
précision  ni  suffisamment  d’ensemble.  Pour  nous, 
qui  avions  été  habitués  à  la  précision  mécanique 
des  régiments  anglais,  ce  flottement  dans  les  lignes 
était  frappant. 

Le  pas  alerte  des  chasseurs  de  Vincennes,  leur 
bonne  tenue  leur  valent  des  bravos  prolongés. 
L’artillerie,  avec  les  six  pièces  de  chaque  batterie 
alignées  comme  au  cordeau,  passe  au  grand  trot 
avec  un  ensemble  parfait.  Et  puis,  c’est  le  tour 
de  la  cavalerie  légère,  et  enfin  des  cuirassiers,  qui 
ferment  superbement  cette\  revue  de  vingt-cinq 
mille  hommes.  J’étais  tout  étourdi,  ébloui,  lors¬ 
que,  le  dernier  escadron  de  cuirassiers  disparaissant 
dans  un  éclair  au  coin  du  bois,  la  Lfoule  s’ébranla 
pour  rentrer  à  Paris.  Mais  voici  le  revers  de  la  mé¬ 
daille  de  cette  belle  fête.  Qu’on  se  figure  trois  ou 
quatre  cent  mille  personnes  se  précipitant  à  la  fois 
vers  les  omnibus,  la  gare  du  chemin  de  fer  de 
Saint-Cloud  et  le  petit  ponton  qui  sert  de  quai  aux 
bateaux,  et  que  chacun  —  tous  à  la  fois  —  s’efforce 
d’y  arriver  le  premier.  C’est  comme  une  panique. 
Ne  voulant  pas  me  risquer  avec  ma  fille  dans  cette 
foule  menaçante,  j’attends  à  l’écart  qu’un  gamin,  à 
qui  j’ai  promis  deux  francs,  me  trouve  une  voiture. 
Après  plus  d’une  demi-heure  d’attente,  je  le  vois 
revenir  avec  un  fiacre  que  je  suis  enchanté  de 
payer  vingt  francs.  Nous  rentrons  à  Paris  par  le 
merveilleux  bois  de  Boulogne,  au  milieu  des  rangs 
épais  des  piétons  dont  l’air  ahuri,  harassé,  nous 
indique  clairement  combien  ils  doivent  envier  notre 
sort. 

LA  FÊTE  DE  NUIT 

Pour  donner  une  idée  plus  complète  de  l’illumi¬ 
nation  grandiose  que  Paris  se  paie  tous  les  ans  à 
la  même  époque,  je  citerai  d’abord  quelques  lignes 
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d’un  article  du  Temps,  l’un  des  grands  journaux 
parisiens. 

«  Ce  n’est  point  exagérer  que  de  dire  que  la  fête 
donnée  sur  la  Seine  est  la  plus  belle  que,  de  mé¬ 
moire  de  Parisiens,  on  ait  vue.  Le  cadre  prêtait 
merveilleusement  à  la  décoration  et  on  en  avait 
merveilleusement  tiré  parti.  Le  spectateur  qui, 
vers  les  neuf  heures  du  soir,  était  placé  sur  le  pont 
des  Saints-Pères,  contemplait  la  majestueuse  or¬ 
donnance  des  quais,  transfigurés  par  la  plus  éblou¬ 
issante  des  féeries.  De  doubles  guirlandes  de  feu 
dominaient  les  ponts  ;  d’innombrables  ballons  de 
papier,  pareils  à  d’énormes  fruits  d’or,  pendaient 
aux  arbres  ;  des  lignes  de  gaz  couraient  sur  les 
façades  des  Tuileries,  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  des 
théâtres  du  Châtelet  et  des  Nations  ;  des  portiques 
lumineux  flamboyaient  devant  l’Institut  ;  des  feux 
de  Bengale  creusaient  des  cavernes  étrangement 
coloriées  sous  les  arcades  des  ponts,  et  le  fleuve  qui 
es  reflétait,  coulait  tantôt  rouge,  tantôt  bleu, 
tantôt  blanc. 

«  Dans  le  lointain,  le  campanile  de  l’Hôtel-de- 
Ville,  cerclé  d’une  quintuple  guirlande  de  gaz, 
s’élevait  comme  une  tour  de  feu  ;  la  tour  Saint- 
Jacques,  dont  le  sommet  seul  était  illuminé,  por¬ 
tait  une  étincelante  couronne  ;  de  tous  côtés,  sans 
que  dans  la  nuit  on  pût  se  rendre  compte  de  l'en¬ 
droit  où  elles  apparaissaient,  couraient  des  lignes 
de  lumière  qui  semblaient  sortir  du  fleuve  et  mon¬ 
ter  jusqu’aux  étoiles,  après  s’être  croisées  en  cent 
dessins  curieux.  Et  par-dessus  toutes  ces  splen¬ 
deurs  noctures  et  tous  ces  rayonnements,  un  feu 
d’artifice  tiré  sur  la  pointe  du  Vert-Galant,  au  pied 
du  Pont-Neuf,  jetait  l’éclat  de  ses  bombes  et  de  ses 
fusées. 

«  Toutes  les  règles  de  la  perspective  étaient 
renversées  avec  ces  illuminations  multipliées  ;  les 
masses  architecturales,  à  demi  noyées  dans  l’ombre 
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des  fonds,  prenaient  de  fantastiques  proportions. 
Cela  avait  l’air  de  quelque  monstrueux  rêve  baby¬ 
lonien.  » 

Pour  nous,  Canadiens  qui  n’avions  pas  encore 
contemplé  ce  magnifique  spectacle  d’une  grande 
fête  de  nuit  parisienne,  le  coup  d’œil  présenté  par 
l’avenue  des  Champs-Elysées  et  surtout  par  la  place 
de  la  Concorde,  ne  fit  rien  moins  que  nous  émer¬ 
veiller.  Tout  au  bout  de  l’immense  avenue,  se  dres¬ 
sait  la  masse  imposante  de  l’Art-de-Triomphe  que 
le  rayonnement  des  mille  feux  qui  éclataient  à  sa 
base  faisait  ressortir  du  fond  sombre  de  la  nuit, 
tandis  que  son  sommet  couronné  de  flammes,  rayon¬ 
nait  sur  l’immensité  du  ciel,  comme  les  souvenirs 
glorieux  que  ce  monument  évoque  à  la  mémoire 
resplendissent  en  lettres  d’or  sur  la  grande  épopée 
du  premier  empire. 

En  se  retournant  vers  le  jardin  des  Tuileries, 
d’immenses  festons  de  feu  couraient  à  perte  de  vue 
dans  la  direction  du  palais  mutilé  et  veuf  de  ses 
empereurs  et  de  ses  rois  !  En  avançant  entre  la 
double  haie  de  flamme  qui  bordait  la  large  avenue, 
le  ravissement  devenait  un  de  ces  rêves  comme  en 
peuvent  avoir  les  mangeurs  de  hachisch.  A  droite, 
les  grandes  lignes  du  portail  du  Palais  de  l’Industrie 
s’accusaient  énergiquement  en  longs  traits  lumi¬ 
neux.  A  gauche,  bien  haut  par-dessus  les  toits,  le 
dôme  éblouissant  de  l’église  Saint-Augustin  écla¬ 
tait  comme  un  immense  soleil  sorti  soudain  de  la 
nuit.  Et  puis,  en  avançant,  les  cafés-concerts  des 
Ambassadeurs  et  de  l’Elorloge,  illuminés  de  milliers 
de  lanternes,  nous  apparaissent  à  travers  les  arbres 
comme  des  nefs  embrasées  flottant  sur  une  mer  de 
sombre  verdure. 

Quand  nous  débouchâmes  sur  la  place  de  la 
Concorde,  nous  crûmes  entrer  dans  un  océan  de 
flammes,  tant  le  feu  nous  enveloppait,  nous  débor¬ 
dait  de  toutes  parts.  Au  centre,  se  dressait  le  ma- 
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jestueux  obélisque  avec  ses  hiéroglyphes  dont  les 
caractères,  déjà  bizarres,  ainsi  violemment  éclairés, 
semblaient,  selon  les  caprices  du  vent,  s’animer 
comme  de  fantastiques  figures  et  ricaner,  avec 
le  dédain  de  leur  âge  vingt  fois  séculaire,  de  cette 
inanité  des  choses  humaines  qui  fait  que  les  mêmes 
lampions  qui  servirent  à  célébrer  les  victoires  et 
les  fêtes  de  la  royauté  de  juillet  et  celles  du  deux¬ 
ième  empire,  exaltent  aujourd’hui  le  triomphe  de 
l’élément  populaire  sur  des  dynasties  de  rois  et 
d’empereurs  autrefois  toutes  puissantes  et  mainte¬ 
nant  disparues. 

Aussi,  lorsque,  le  regard  ébloui  par  ces  magni¬ 
ficences  pourtant  si  passagères,  je  revins  tout  son¬ 
geur  au  logis,  et,  que,  pour  reposer  mes  yeux  fati¬ 
gués,  je  les  tournai  de  mon  balcon  vers  le  ciel  où 
n’en  scintillaient  pas  moins  les  étoiles,  je  me  dis 
que  Lui  seul  est  grand  qui  lança  dans  l’espace  ces 
mondes  innombrables,  dont  ne  s’éteindra  la  lumière 
que  quand  il  plaira  à  son  immuable  volonté. 

LES  GRANDES  EAUX  DE  VERSAILLES 
LA  FÊTE  DE  NUIT 

Dimanche,  16  juillet  1882.  —  Mon  ami  René  Mau- 
zaize  nous  ayant  invités,  ma  femme,  ma  fille  et 
moi,  d’aller  dîner  chez  lui,  à  Versailles,  pour  y 
voir  ensuite  jouer  les  grandes  eaux  et  assister  à  la 
fête  de  nuit  que  l’on  y  célèbre  tous  les  ans,  nous 
prenons  le  train  de  la  rive  gauche,  qui  nous  dépose 
à  Versailles  vers  les  quatre  heures.  Notre  excel¬ 
lent  ami  nous  attend  à  la  gare  et  nous  conduit  chez 
lui  au  N°  1  de  la  rue  du  Marché-Neuf.  La  vaste  mai¬ 
son  dans  laquelle  il  demeure  et  qui  appartient  à  sa 
grand’mère,  fut  donnée,  dans  le  temps,  par  Louis 
XIV  à  l’un  de  ses  valets  de  chambre.  Le  grand  roi 
logeait  bien  ses  serviteurs  ! 
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Nous  prenons  un  excellent  dîner,  arrosés  de  vins 
vieux  et  de  fraîche  gaieté.  Nous  causons  des  amis 
du  Canada  et  buvons  à  leur  santé  plus  d’une  rasade. 
Après  dîner,  nous  nous  acheminons  vers  le  châ¬ 
teau.  La  nuit  tombe  sur  le  palais  désert,  dont  les 
abords  et  le  parc  n’en  sont  pas  moins  encombrés 
d’au  moins  cent  mille  spectateurs,  venus  de  tous 
les  côtés  pour  assister  à  cette  fête  unique  en  son 
genre. 

Quand  nous  arrivons,  après  avoir  percé  la  foule 
compacte,  en  face  du  grand  bassin  de  Neptune, 
déjà  sont  allumées  les  lanternes  vénitiennes  qui 
l’entourent  d’un  immense  cercle  de  feu.  A  dis¬ 
tance,  sous  les  voûtes  sombres  du  bois,  de  nom¬ 
breux  cors  font  entendre  de  joyeux  airs  de  chasse. 

Soudain,  des  flammes  de  Bengale  d’un  rouge 
sanglant  illuminent  le  grand  bassin  et  des  cen¬ 
taines  de  jets  d’eau  s’élancent  en  trombes  de  feu 
vers  le  ciel.  L’instant  d’après,  la  scène  passe  du 
rouge  vif  au  bleu  foncé  et  puis  enfin  au  vert  ten¬ 
dre  ;  les  flammes  multicolores  jetant  alternative¬ 
ment  sur  les  eaux,  sur  la  foule  mouvante,  sur  les 
grands  arbres  immobiles,  leurs  magiques  couleurs. 

La  dernière  flambée  verdâtre  s’éteint,  plongeant 
dans  une  nuit  relative  —  à  cause  de  la  lumière  pâle 
des  lanternes  qui  éclairent  les  abords  du  bassin  — 
cette  scène  grandiose  un  instant  si  puissamment 
éclairée. 

Une  fusée  siffle  et  bondit  du  taillis  comme  un 
long  serpent  de  feu,  bientôt  poursuivie  dans  sa 
course  aérienne  par  des  milliers  d’autres,  qui 
éclatent  en  mêlant  leurs  aigrettes  pétillantes  et 
multicolores  au-dessus  des  eaux  qui  reflètent  et 
doublent  ce  fourmillement  d’étoiles  tombantes.  La 
dernière  étincelle  vient  de  s’éteindre,  quand,  sou¬ 
dain,  du  sein  des  eaux  mêmes,  comme  des  salves  con¬ 
tinues  de  mousqueterie,  détonnent  des  milliers  de 
pédards  et  de  bombes  qui  couvrent  le  bassin  d’une 
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averse  de  feu.  Mais,  ce  n’est  que  le  prélude  d’un 
orage  de  flammes  qui  doit  aller  crescendo  ;  car,  du 
fond  de  la  futaie,  s’ouvre  en  même  temps  un  cratère 
d’où  s’élance  un  gigantesque  jet  de  salpêtre  et  de 
souffre  embrasés  ;  il  prend  son  vol  puissant  vers 
le  ciel  et  retombe  en  gerbe  énorme  sur  le  dôme  des 
arbres  et  sur  la  foule  qui  trépigne  à  leur  pied  dans 
un  immense  bravo  d’admiration.  C’est  le  moment 
suprême,  l’apothéose  de  ce  spectacle  merveilleux 
que  la  plume  ne  saurait  rendre  avec  ses  mots  sans 
couleur. 

Quand  cette  avalanche  de  feu  s’est  écroulée,  puis 
éteinte,  sous  les  arceaux  frémissants  du  bois,  de 
furtives  lueurs  de  Bengale  s’allument,  meurent 
pour  renaître  plus  loin,  s’éteignent  et  reparaissent 
plus  loin  encore  pous  expirer  dans  la  nuit,  à  me¬ 
sure  que  la  foule  s’écoule  par  les  vastes  allées.  Ces 
feux  follets  furtifs  s’en  vont  fuyant  devant  nous 
comme  nous  avançons  dans  le  parc  de  plus  en  plus 
assombri. 

Et  là-bas,  tous  là-bas  derrière  nous,  meurent  les 
dernières  notes  du  cor,  tristes  comme  une  plainte  du 
grand  roi,  peut-être  un  instant  évoqué  de  son  tom¬ 
beau  par  cette  fête  commandée  par  M.  Grévy,  pré¬ 
sident  peu  imposant  de  la  République  française. 
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PROMENADE  DANS  PARIS 

Bour  le  bibliophile,  l’amateur  de  bibelots  et  des 
productions  de  l’esprit  de  toutes  espèces,  l’en¬ 
droit  le  plus  charmant  de  Paris  où  vous  puis¬ 
siez  promener  vos  rêveries  est  certainement  le 
quai  Voltaire  et  le  quai  Malaquais.  «  Les  boulevards, 
a  écrit  M.  Claretie,  c’est  la  vie  même  de  Paris,  et 
comme  son  petit  journal.  Mais  les  quais,  c’est  son 
passé,  c’est  son  histoire,  c’est  sa  véritable  bibliothè¬ 
que.  » 

Si  donc,  vous  le  voulez  bien,  nous  nous  éloigne¬ 
rons,  pour  aujourd’hui,  des  immenses  artères  où  le 
pouls  de  la  grande  ville  bat  son  plein,  et,  par  une 
de  ces  tièdes  journées  d’avril,  qui  sont  le  renouveau 
de  l’année  parisienne,  nous  irons  de  compagnie 
dénicher  des  souvenirs  littéraires  et  artistiques 
dans  ce  coin  plus  silencieux  de  la  capitale  du  monde 
intellectuel. 

Lorsque,  laissant  derrière  soi  le  portique  de  la 
Chambre  des  députés,  on  remonte  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  l’on  suit  d’abord  le  quai  d’Orsay, 
auquel  Boucher  d’Orsay,  prévôt  des  marchands, 
donna  son  nom  au  commencement  du  dix-huitième 
siècle.  Ce  quai  est  tout  d’un  aspect  solennel, 
bordé  qu’il  est  à  droite  par  des  ministères,  des 
ambassades,  des  hôtels  aussi  graves,  aussi  corrects 
que  les  personnages  de  distinction  qui  les  habitent. 
Viennent  ensuite  le  palais  de  la  Légion  d’honneur, 
incendié  par  la  Commune  et  rebâti  par  les  légion¬ 
naires  aussitôt  après  ;  et  puis,  à  côté,  les  ruines 
majestueuses  de  la  Cour  des  comptes,  dont  les  mu¬ 
railles  calcinées  et  noircies  témoignent  encore  de 
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la  folie  furieuse  des  communards  de  1871.  Après 
avoir  enfin  longé  la  caserne  et  le  café  d’Orsay, 
nous  voici  vis-à-vis  du  pont  Royal,  à  la  tête  duquel 
commence  le  quai  Voltaire.  Le  philosophe  de 
Ferney  lui  a  laissé  son  nom  pour  être  venu  mourir 
dans  une  maison  située  à  l’angle  de  la  rue  de  Beaune 
et  du  quai  dont  ils  est  devenu  le  parrain.  Une 
inscription  rappelle  qu’il  mourut  au  premier  étage, 
chez  son  ami,  le  marquis  de  Villette,  dans  un  appar¬ 
tement  que  l’on  tint  fermé  jusqu’au  temps  du  pre¬ 
mier  empire.  On  en  profita,  pendant  la  Terreur, 
pour  y  cacher,  sous  la  protection  du  souvenir  de 
Voltaire,  ceux-là  mêmes  qu’il  avait  tant  accablés  de 
sa  haine  et  de  ses  sarcasmes,  des  prêtres  ! 

A  côté  de  cette  maison  historique  est  l’hôtel 
Voltaire.  Il  me  souvient  que  c’est  ici  que  notre 
historien,  M.  Garneau,  descendit  lors  de  son  pre¬ 
mier  voyage  à  Paris,  en  1831.  En  évoquant  la 
mémoire  de  ce  grand  esprit,  si  éminemment  habile 
à  redonner  la  vie  aux  choses  du  passé,  ne  trouvez- 
vous  pas  curieux  comme  moi  de  connaître  les 
impressions  de  l’illustre  voyageur  à  la  vue  de  ce 
merveilleux  Paris  dont,  comme  nous,  il  avait  si 
souvent  rêvé  avant  de  le  voir,  et  qu’il  aimait  tant 
à  se  rappeler  par  la  suite.  —  «  J’avais  hâte,  dit-il 
d’abord  en  débarquant  à  Calais,  de  fouler  cette 
vieille  terre  de  France  dont  j’avais  tant  entendu 
parler  par  nos  pères,  et  dont  le  souvenir,  se  pro¬ 
longeant  de  génération  en  génération,  laisse  après 
lui  cet  intérêt  plein  de  tristesse  qui  a  quelque  chose 
de  l’exil.  »  Et,  plus  loin,  rendu  à  Paris  :  «  Je  descen¬ 
dis  à  l’hôtel  Voltaire,  en  face  du  Louvre.  La  Seine 
seulement  nous  séparait.  On  célébrait,  ce  soir-là 
l’anniversaire  de  la  révolution  de  l’année  précé¬ 
dente,  qui  avait  mis  Louis-Philippe  d’Orléans  sur 
le  trône  des  Bourbons.  Je  passai  sur  un  balcon, 
d’où  je  pus  voir  le  feu  d’artifice  qui  se  tirait  sur  le 
pont  d’Arcole...  Le  spectacle  que  j’avais  sous  les 
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yeux  avait  quelque  chose  de  féerique.  A  mes  pieds, 
c’étaient  les  quais  où  se  pressait  une  foule  immense, 
et  la  Seine  où  se  réfléchissaient  mille  flambeaux. 
En  face,  les  Tuileries  et  le  Louvre  ;  à  ma  droite,  le 
portail  de  l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois  et 
plusieurs  ponts  jusqu’au  Pont-Neuf  ;  à  ma  gauche, 
le  pont  Royal,  le  pont  et  la  place  de  la  Concorde, 
le  jardin  des  Tuileries,  les  arbres  des  Champs- 
Elysées  et,  dans  le  lointain,  l’Arc  de  triomphe  de 
l’Etoile  tout  rayonnant  de  lumières.  Des  lignes 
enflammées,  embrassant  l’horizon  de  tous  côtés, 
éclairaient  cette  vaste  étendue  et  permettaient  aux 
monuments  de  dessiner  leurs  grandes  masses  sur 
les  ombres  de  la  nuit,  tandis  qu’à  leur  pied,  les 
rayons  tombés  des  flambeaux  doraient  la  tête  des 
promeneurs  et  faisaient  étinceler  les  armes  des  pa¬ 
trouilles.  Le  ciel  était  en  feu.  Des  fusées  de  tou¬ 
tes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs  s’élevaient 
de  tous  les  points  de  Paris...  Je  passai  une  partie 
de  la  nuit  au  milieu  de  ces  enchantements.  Le 
lendemain,  je  m’éveillai  comme  après  un  rêve  de 
choses  merveilleuses.  En  rouvrant  les  yeux,  j’a¬ 
perçus  devant  moi  la  galerie  du  Louvre.  Ma  cham¬ 
bre  était  en  face  de  ce  palais,  et  je  dus  commencer 
à  reconnaître  la  réalité  du  spectacle  qui,  la  veille, 
avait  saisi  mon  imagination.  » 

Il  faut  avouer  que  Paris,  cette  grande  coquette, 
avait,  ce  soir-là,  revêtu  ses  plus  beaux  atours, 
comme  pour  faire  honneur  au  jeune  étranger  venu 
de  si  loin  pour  la  voir  ! 

Depuis  le  commencement  du  quai  Voltaire,  en 
passant  par  le  quai  Malaquais  et  celui  de  Conti, 
jusqu’au  Pont-Neuf,  d’où  Henri  IV,  du  haut  de 
son  fier  cheval  de  bronze,  laisse  tomber  son  sourire 
sceptique  sur  le  bon  peuple  de  Paris,  la  librairie, 
le  bric-à-brac  envahissent  tout,  parapet  des  quais, 
devantures  des  boutiques  et  rez-de-chaussée  au 
plafond  bas  d’en  face.  A  l’étalage  en  plein  air 
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s’offrent  partout  les  livres,  l’imagerie  de  moindre 
valeur,  les  trop  fréquentes  averses  du  ciel  parisien 
ne  permettant  pas  d’exposer  aux  intempéries  de 
l’air  les  éditions  princeps  et  les  gravures  avant  la 
lettre.  Voulez-vous  plutôt  admirer  des  incunables 
authentiques,  de  vrais  elzévirs,  des  pasdeloups  ir¬ 
réprochables,  traversez  la  rue  et  vous  arrêtez  aux 
vitrines  qui  longent  les  quais  à  perte  de  vue.  Là, 
des  milliers  de  chefs-d’œuvre  de  l’imprimerie,  de 
la  reliure  et  du  burin  charmeront  votre  regard, 
tandis  que,  tout  à  côté,  s’amuseront  à  vous  tirer 
l’œil  toutes  les  merveilles  du  bric-à-brac  :  vieilles 
armures  damasquinées  d’or  ou  d’argent,  épées  à 
poignée  finement  ciselée  par  quelque  maître-armu¬ 
rier  des  quinzième  et  seizième  siècles,  bahuts  d’é¬ 
bène,  coffrets  mauresques  aux  délicates  et  fan¬ 
tasques  incrustations  de  cuivre  ou  de  nacre,  lustres 
en  vieux  cuivre  fouillés  à  jour,  émaux  cloisonnés, 
faïences  de  Bernard  Palissy,  ivoires,  potiches,  sta¬ 
tuettes,  porcelaines  de  Chine,  de  Saxe  ou  de  Sè¬ 
vres,  tout  cela  vrai  souvent,  mais  parfois  aussi 
imité  avec  une  perfection  telle  que  des  connais¬ 
seurs  sérieux  ont  pu  s’y  laisser  prendre. 

Mais,  croyez-m’en,  il  ne  fait  pas  bon  s’attarder 
à  reluquer  toutes  ces  curiosités  :  l’œil  d’abord  s’y 
laisse  prendre,  l’esprit  ensuite,  et  enfin  votre  porte- 
monnaie  plus  que  vous  ne  l’auriez  voulu  peut-être. 
Retournons  au  parapet,  où  les  caprices  sont  moins 
dangereux  à  satisfaire.  Pour  ceux  qui,  comme 
moi,  aiment  les  livres  pour  le  plaisir  raffiné  qu’on 
éprouve  à  les  lire,  et  non  pour  la  satisfaction  stérile 
de  posséder  des  exemplaires  plus  ou  moins  rares 
d’ouvrages  que  l’on  n’étudiera  jamais,  voici  l’en¬ 
droit  où  l’on  peut  faire,  aux  plus  bas  prix,  ample 
provision  de  pâture  intellectuelle.  Depuis  les  feuil¬ 
letons  populaires  jusqu’aux  productions  plus  sérieu¬ 
ses  de  la  littérature  et  aux  ouvrages  de  droit  ou  de 
science  cédés  à  vil  prix  par  des  étudiants  besogneux, 
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on  trouve  ici  au  meilleur  compte,  et  s’étalant  sur  un 
parcours  de  près  d’un  mille,  à  peu  près  tous  les 
éléments  d’une  bibliothèque  de  choix. 

[  Un  cri  parti  du  pont  des  Saints-Pères,  près  du¬ 
quel  nous  passons,  nous  fait  dresser  l’oreille.  Il 
est  poussé  par  un  gamin  qui  se  penche  sur  le  garde- 
fou,  en  se  faisant  un  porte-voix  de  ses  deux  mains. 
—  Hé  !  là-bas  !  ça  mort-il  ?...  —  Une  bordée  de  ju¬ 
rons  qui  monte  de  la  berge,  nous  révèle  aussitôt  la 
présence  d’un  pêcheur  malheureux  que  la  voix 
éraillée  du  gamin  a  brusquement  tiré  de  sa  béate 
espérance.  Pour  peu  que  nous  nous  penchions 
aussi  sur  le  parquet  du  quai,  nous  apercevons,  tant 
que  la  vue  peut  porter,  en  aval  et  en  amont  du 
fleuve,  une  armée  de  pêcheurs  à  la  ligne  qui,  d’un 
œil  anxieux  et  d’un  hameçon  inoffensif,  fouillent  vai¬ 
nement  en  tous  sens  l’eau  bourbeuse  de  la  Seine, 
laquelle,  en  cet  endroit  du  moins,  contient  bien  des 
choses,  le  poisson  excepté.  Ce  qui  n’empêche  pas 
que,  dans  la  belle  saison,  comme  dans  la  mau¬ 
vaise  du  reste,  ce  fleuve  en  miniature  ne  soit  cou¬ 
vert  de  pêcheurs,  les  uns  dans  des  bateaux  an¬ 
crés  au  milieu  du  courant,  d’autres  debout  sur  des 
trains  de  bois,  ceux-là  sur  la  rive,  ceux-ci  plus  à 
l’aise  —  les  moins  convaincus,  les  tièdes  —  jambes 
pendantes  sur  le  parquet  inférieur  des  quais,  tous 
attendant  le  poisson  qui  n’arrive  jamais  ou  qui  ne 
se  montre,  à  de  bien  rares  intervalles,  que  sous  une 
forme  si  déplorablement  exiguë,  que  c’est  vraiment 
étrange  de  voir  cette  passion  aussi  malheureuse  que 
tenace  chez  un  peuple  sceptique  et  remuant  comme 
le  parisien.  On  se  rappelle  encore  avec  stupéfac¬ 
tion  tout  un  groupe  de  ces  chevaliers  de  l’hameçon, 
qui,  lors  du  siège  de  1870,  et  même  durant  la  Com¬ 
mune,  suivaient,  impassibles  à  leur  poste  ordinaire, 
le  mouvement  de  leur  ligne  agacée  par  le  seul  cou¬ 
rant  du  fleuve,  alors  que  les  obus  prussiens  venaient 
éclater  auprès  d’eux,  et  que,  à  deux  pas,  les  Tui- 
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leries,  le  Louvre,  le  palais  de  la  Légion  d’honneur 
et  la  Cour  des  comptes,  incendiés  par  les  communards, 
se  tordaient  dans  un  gigantesque  embrasement  qui 
enflammait  le  ciel  et  empourprait  le  fleuve  comme 
d’une  longue  traînée  de  sang.  Mais  laissons  ces 
stoïques  tendre  leurs  hameçons  à  une  proie  chimé¬ 
rique,  sans  plus  s’occuper  des  révolutions  qui  pas¬ 
sent  et  des  trônes  qui  s’écroulent  que  des  bateaux- 
mouches  qui  sillonnent  la  Seine  en  tous  sens  et  des 
blanchisseuses  et  des  chiens  qui  barbottent  à  côté 
des  pêcheurs,  et  continuons  notre  promenade  et  nos 
observations.  Aussi  bien  s’offre  à  nos  regards  une 
figure  qu’il  eût  été  vraiment  dommage  de  laisser 
passer  sans  lui  donner  notre  attention,  d’autant 
plus  que  cette  physionomie  fait  nécessairement 
partie  du  tableau  vivant  qui  anime  l’étalage  des 
bouquinistes.  Presque  toutes  les  après-midi,  quand 
il  ne  pleut  pas,  un  vieillard,  vert  encore,  au  teint 
frais,  à  l’œil  vif,  à  la  figure  fine  et  bienveillante, 
reprend  son  éternelle  promenade  le  long  des  para¬ 
pets  couverts  de  livres  —  ses  plus  chers  amis.  Ce 
doyen  peut-être  des  bibliophiles  de  Paris,  ce  grand 
dénicheur  de  livres  rares,  c’est  M.  Xavier  Marinier, 
de  l’Académie  française.  Pour  donner  une  idée 
de  ce  que  cette  passion  de  bouquiner  a  dû  lui  pro¬ 
curer  de  vives  jouissances,  il  me  suffira  d’ajouter,  ce 
qui  le  peindra  d’un  trait,  que,  par  une  clause  de  son 
testament,  M.  Marmier  laissera,  dit-on,  une  somme 
assez  ronde  pour  convier,  après  sa  mort,  tous  les 
bouquinistes  de  Paris  à  un  dîner  plantureux. 

Mais  il  m’a  reconnu,  l’érudit  et  aimable  biblio¬ 
phile  !  —  Comment  vous  portez-vous,  cher  ami  ? 
me  dit-il  avec  bonté.  Et  le  voilà  qui  passe  fa¬ 
milièrement  son  bras  sous  le  mien  et  se  met  à  mar¬ 
cher  doucement  avec  moi,  tout  en  me  demandant 
des  nouvelles  de  ce  Canada  qu’il  aime  tant.  Ainsi 
devisant,  et  nous  arrêtant  parfois  tous  deux  pour 
feuilleter  un  livre  dont  la  reliure  ou  le  titre  a  fixé 
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notre  attention,  nous  arrivons  au  pont  des  Arts. 
Le  tour  de  Nesle,  la  fameuse  tour  de  Nesle  de  ro¬ 
mantique  mémoire,  s’élevait  là,  sur  notre  droite,  au 
lieu  même  où  se  dresse  aujourd’hui  le  classique  In¬ 
stitut  de  France. 

Il  y  a  séance  solennelle  à  l’Académie.  M.  Mar- 
mier  me  le  rappelle  et  me  demande  si  j’ai  reçu  le 
billet  d’admission  qu’il  m’a  envoyé  la  veille.  Je 
lui  réponds  affirmativement  et  l’en  remercie.  — 
Vous  entrez  ?  me  dit-il.  —  Certes  !  je  n’aurais  garde 
de  manquer  d’assister  à  cette  fête  de  l’esprit  !  —  Il 
vous  va  falloir  faire  queue,  remarque  en  souriant 
mon  interlocuteur.  Et  il  me  montre  la  foule  qui 
stationne  à  l’une  des  portes  latérales  du  temple  où 
les  quarante  Immortels  pontifient  dans  toute  la 
dignité  de  leur  gloire. 

Mon  illustre  compagnon  me  donne  une  poignée 
de  main,  et  disparaît  par  la  porte  centrale,  tandis 
que  je  vais  me  confondre  avec  le  commun  des  mor¬ 
tels,  privilégiés  cependant,  qui  attendent,  quelques- 
uns  depuis  plus  d’une  heure,  que  l’on  ouvre  les 
portes  donnant  accès  aux  tribunes  du  palais. 

On  allait,  ce  jour-là,  lire  les  deux  rapports  de 
l’Académie  sur  les  ouvrages  couronnés  et  sur  les 
prix  Montyon  accordés  aux  plus  beaux  exemples 
de  vertu  remarqués  durant  l’année.  Comme  toutes 
les  séances  de  l’illustre  corps,  qui  sont  bien  courues 
par  le  monde  élégant,  celle-ci  avait  attiré  un  grand 
nombre  de  personnes,  et  les  quelques  centaines  de 
sièges  que  la  salle  peut  contenir  étaient  occupés 
jusqu’au  dernier.  La  partie  inférieure  de  la  rotonde 
du  dôme  de  l’Institut,  le  parquet,  est  occupée  par 
les  académiciens,  par  les  parents  des  deux  rappor¬ 
teurs,  et,  aux  jours  de  réception,  par  ceux  des  réci¬ 
piendaires.  Ces  quelques  privilégiés,  des  dames  sur¬ 
tout,  ont  seuls  l’avantage  de  s’asseoir  tout  près  des 
membres  de  l’Académie.  Le  gros  des  spectateurs 
prend  place  dans  des  tribunes  en  amphithéâtre  d’où 
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l’on  a  l’honneur  de  dominer  l’ auguste  assemblée. 

Mon  billet  me  plaçait  dans  l’amphithéâtre  du 
nord,  en  face  du  bureau.  Il  y  avait  bien  une  heure 
que  j’étais  occupé,  en  attendant  comme  tout  le  mon¬ 
de  à  lorgner  et  analyser  les  toilettes  charmantes 
de  ces  incomparables  Parisiennes  qui  étalaient 
complaisamment  aux  yeux  braqués  sur  elles  leurs 
coquets  minois,  leurs  robes  fraîches,  leurs  bijoux 
et  leurs  dentelles  de  grand  ton,  lorsque  enfin  les 
deux  portes  placées  à  côté  du  bureau  s’ouvrirent. 
Entre  deux  haies  de  soldats  qui  leur  présentent  les 
armes,  les  académiciens  apparaissent.  J’en  recon¬ 
nais  quelques-uns  dont  la  gravure  a  rendu  les  traits 
familiers  à  chacun  :  le  premier  d’entre  tous,  Victor 
Hugo,  la  plus  grande  personnification  de  la  poésie 
au  XIXe  siècle.  Cette  tête  blanchie  par  près  de 
quatre-vingt-trois  hivers  et  couronnée  d’une  au¬ 
réole  de  plus  de  soixante  années  de  gloire,  je  la 
revois  bien  telle  que  je  me  la  devais  fixer  dans  la 
mémoire,  deux  heures  plus  tard,  en  face  du  beau 
portrait  que  Bonnat,  l’habile  artiste,  a  fait  de 
l’auteur  des  Contemplations.  Assis  dans  l’attitude 
du  penseur,  il  appuie  sur  sa  main  droite  ce  vaste 
front  où  s’anima  tout  un  monde  de  prodigieuses 
créations  qui  ont  promené  la  renommée  de  Victor 
Hugo  sur  tous  les  points  du  globe.  Ses  yeux  per¬ 
çants  plongent  dans  les  profondeurs  des  siècles 
pour  en  sonder  les  mystères  et  les  révéler  à  l’hu¬ 
manité  attentive  à  la  voix  de  son  barde  si  longtemps 
inspiré. 

Et  puis,  ce  sont  :  Alexandre  Dumas,  fils,  non 
moins  célèbre  aujourd’hui,  du  plus  merveilleux  con¬ 
teur  qui  existât  jamais  ;  Xavier  Marinier,  le  révé¬ 
lateur,  en  France,  de  la  littérature  des  pays  du 
nord  de  l’Europe  et  le  bienveillant  ami  du  Canada  ; 
Jules  Simon,  avec  qui  j’avais  eu  l’honneur  de  déjeu¬ 
ner  chez  M.  Marmier  en  compagnie  de  MM.  Cha- 
pleau  et  Fabre  ;  Henri  Martin,  qui,  dans  son  His- 
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toire  de  France,  a  parlé  du  Canada  avec  un  enthou¬ 
siasme  qui  nous  fait  tant  d’honneur,  et  qu’il  me 
fut  donné  de  connaître  personnellement  quelques 
mois  avant  sa  mort  ;  Sardou,  le  spirituel  auteur 
dramatique,  dont  la  figure  railleuse  reflète  tout 
l’esprit  qui  pétille  dans  ses  Faux  Bonhommes  et 
dans  Divorçons.  Enfin,  Renan,  qui,  malgré  son 
scepticisme,  n’a  pu  se  départir  de  ses  airs  de  sémi¬ 
nariste  défroqué,  et  qui,  de  loin,  a  toute  la  tournure 
d’un  bon  gros  bedeau  de  cathédrale. 

J’en  passe  et  des  meilleurs. 

—  La  séance  est  ouverte,  dit  le  secrétaire  perpé¬ 
tuel,  M.  Camille  Doucet.  Il  prend  la  parole  d’une 
voix  un  peu  grêle,  mais  qui  sait  nuancer  avec  art 
les  passages  délicats  qui  abondent  dans  son  rapport 
sur  les  ouvrages  couronnés  par  l’Académie.  Au 
nombre  de  ces  livres  se  trouvent  deux  romans 
exquis  :  Le  crime  de  Sylvestre  Bonnard  de  V Institut 
par  M.  Anatole  France,  que  je  devais  connaître 
plus  tard,  et  L'abbé  Constantin  par  Ludovic  Halévy. 

Mais  le  nom  qui  provoque  les  applaudissements 
les  plus  prolongés  est  celui  de  Gustave  Nadaud, 
auteur  de  tant  de  chansons  si  populaires  jusque 
chez  nous,  et  dont  l’Académie  s’est  plu  à  couron¬ 
ner  l’œuvre  si  gauloise  et  si  profondément  philo¬ 
sophique  sous  ses  dehors  légers. 

Nadaud  est  là,  assis,  radieux,  à  côté  de  ses  juges 
qui  lui  sourient. 

«  Est-ce  un  poète,  est-ce  un  musicien,  est-ce  un 
philosophe  ?  dit  M.  Camille  Doucet.  C’est  tout 
cela,  Messieurs,  c’est  un  chansonnier.  Depuis  plus 
de  trente  ans  il  chante  ;  ses  chansons  nous  sont 
allées  au  cœur  et  nous  les  avons  tous  chantées 
après  lui  : 

C’est  bonhomme 
Qu’on  me  nomme  ! 

a-t-il  dit  un  jour,  et  le  nom  lui  en  est  resté.  J’allais 
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vous  parler  du  talent,  de  la  belle  humeur,  du  dés¬ 
intéressement,  de  toutes  les  vertus  de  ce  bon¬ 
homme,  je  m’arrête.  Déjà,  du  milieu  de  vous, 
j’entends  s’échapper  comme  un  écho  d’un  refrain 
connu  qui  nous  dit  : 

—  «  Vous  avez  raison  !  » 

Et  l’auditoire  d’applaudir  avec  d’autant  plus 
d’entrain  qu’il  sent  bien  que  c’est  peut-être  à 
l’œuvre  du  dernier  vrai  chansonnier  de  France 
qu’il  accorde  ses  chaleureux  suffrages.  Car,  avec 
bien  d’autres  bonnes  choses  encore,  avec  la  franche 
gaieté  gauloise,  par  exemple,  la  véritable  chanson 
française  est  tout  près  de  disparaître  de  France. 
Hélas  !  cette  bonne,  sémillante  et  si  fine  chanson 
de  Béranger,  de  Désaugiers  et  de  Dupont  ne  se 
chante  plus  à  Paris,  où  maintenant  on  beugle  et 
on  applaudit,  dans  les  cafés-concerts,  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  bête  comme  couplets  et  de  plus  atroce 
comme  musique.  Voilà  pourquoi,  sans  doute,  l’A¬ 
cadémie  s’est  empressée  de  déposer  une  couronne 
d’immortelles  sur  l’œuvre  du  dernier  chansonnier 
de  France.  Certes  Nadaud  peut-il  être  fier  de  son 
succès  ;  mais  peut-être  pas  sans  tristesse,  car  ne 
sont-ce  pas  là  fleurs  de  cimetière  ?... 

A  M.  Camille  Doucet  succède  M.  Mézières,  char¬ 
gé  de  la  lecture  du  rapport  sur  les  prix  de  vertu. 
Plein  de  son  sujet,  il  débute  d’une  voix  retentis¬ 
sante,  mais  s’enroue  au  bout  de  cinq  minutes,  au 
point  que  bientôt  on  l’entend  à  peine.  En  vain  M. 
Doucet  inonde  son  confrère  de  verres  d’eau  sucrée, 
la  voix  de  l’immortel  n’en  descend  pas  moins  aux 
plus  infimes  proportions. 

Est-ce  le  débit  monotone  et  étouffé  du  rappor¬ 
teur,  est-ce  l’effet  de  la  chaleur  écrasante  qui  règne 
dans  la  salle,  ou  bien  la  longue  énumération  de 
tant  de  traits  de  vertu  groupés  en  imposante  pha¬ 
lange  ?  je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  je  vois,  Dieu 
leur  pardonne  !  quelques-uns  des  immortels  — 
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Victor  Hugo  tout  le  premier  —  incliner  doucement 
la  tête  de  droite  et  de  gauche  et  sommeiller  comme 
de  simples  humains.  Enfin,  la  voix  de  M.  Mézières 
s’éteint  dans  un  suprême  effort  pour  couronner  sa 
centième  rosière,  et  chacun  se  précipite  au  dehors 
pour  y  retrouver  un  peu  d’air  respirable. 

A  peine  avons-nous  fait  quelques  pas  en  reve¬ 
nant  sur  le  quai  Malaquais,  qu’une  grande  affluence 
d’équipage  de  maîtres,  stationnant  à  la  porte  du 
palais  des  Beaux-Arts,  nous  rappelle  que  l’on  vient 
d’y  ouvrir  l’exposition  des  portraits  du  siècle.  L’i¬ 
dée  de  réunir  cette  collection  de  merveilleuses  toi¬ 
les  disséminées  par  tous  les  coins  de  Paris,  est 
due  à  la  Société  philanthropique,  qui  s’est  adressée 
aux  grandes  familles  et  aux  collectionneurs  de  la 
capitale  pour  en  obtenir  l’autorisation  d’exposer 
quatre  cents  portraits  historiques  au  profit  de  cette 
œuvre  de  bienfaisance.  Fondée  en  1780,  la  Société 
philanthropique  entretient  dans  Paris  trente-deux 
fourneaux,  trois  asiles  de  nuit  pour  femmes  et 
enfants,  un  hospice  pour  les  vieilles  femmes,  onze 
dispensaires  pour  les  adultes  et  un  dispensaire 
spécial  pour  les  enfants.  C’est  donc  faire  œuvre 
de  charité  que  de  suivre  la  foule  élégante  qui  se 
presse  à  l’entrée  du  palais  des  Beaux-Arts.  Et 
certes  n’aurons-nous  point  d’ailleurs  à  regretter 
notre  aumône  !  Comme  à  toutes  les  expositions  de 
ce  genre,  l’élite  de  la  société  se  réserve  un  jour  ou 
deux  par  semaine  en  haussant  le  prix  d’entrée,  ce 
qui  éloigne  la  grosse  foule.  Nous  n’aurions  pu 
mieux  tomber,  c’est  le  jour  des  privilégiés  de  la 
naissance  et  de  la  fortune.  Le  v'tan,  le  pshutt, 
comme  on  dit  en  ces  derniers  temps  à  Puris,  en  un 
mot,  pour  parler  français,  la  fine  fleur  de  la  société 
parisienne  s’est  donné  rendez-vous  au  palais  des 
Beaux-Arts.  L’élégance  de  bon  ton  des  toilettes 
féminines,  le  grand  air,  voire  la  mine  adorable¬ 
ment  hautaine  des  femmes,  la  correction  de  mise 
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et  de  tenue  des  hommes,  qui  s’inclinent  devant 
leurs  idoles  avec  cette  suprême  distinction  que 
donne  seule  la  fréquentation  habituelle  des  salons, 
tout  nous  dit  que  nous  sommes  en  présence  de  ces 
cinq  ou  six  cents  personnalités  qui  donnent  le  ton 
à  Paris,  au  monde  entier.  Mais  n’allons  pas  nous 
laisser  éblouir  par  tout  ce  monde  plein  de  superbe, 
pour  lequel  nous,  pauvre  étranger,  n’existons  même 
point,  pas  plus  que  nous  laisser  griser  par  ces  eni¬ 
vrants  parfums  de  femme  émanant  des  bouillons 
de  dentelles  et  de  soie  qui  nous  frôlent  en  passant 
de  leurs  énervantes  caresses  ;  fuyons  aussi  les  trou¬ 
blants  regards  que  ces  reines  de  la  mode  laissent  tom¬ 
ber  sur  nous  avec  la  chaleur  distante  d’un  rayon  de 
soleil  qui  n’en  brûle  pas  moins  à  des  millions  de 
lieues,  et  allons  reprendre  nos  rêveries  en  passant 
la  revue  des  grandes  figures  historiques  que  l’art 
a  fixées  sur  les  quatre  cents  toiles  appendues  aux 
murs  du  palais. 

Nous  ne  saurions,  dans  cette  visite  rapide  et 
dans  l’entraînement  du  tourbillon  humain  qui  nous 
pousse  et  nous  emporte  plus  vite  que  nous  ne 
voudrions  aller,  nous  ne  pouvons  songer  à  nous 
arrêter  devant  chaque  portrait,  à  résumer,  même 
le  plus  succinctement  possible,  les  impressions  di¬ 
verses  que  chacun  d’eux  nous  cause,  les  intéres¬ 
sants  souvenirs  qu’ils  nous  rappellent  tous.  C’est 
même  à  peine  si  nos  yeux  ont  le  temps  de  se  fixer 
sur  une  cinquantaine  parmi  ceux  que  la  nature 
de  nos  études  littéraires  et  de  nos  préférences  per¬ 
sonnelles  nous  porte  à  examiner  avec  plus  d’at¬ 
tention.  Voici  donc,  au  hasard  du  catalogue  qui 
nous  guide,  les  figures  qui  nous  frappent  le  plus  à 
mesure  qu’elles  défilent  devant  nous. 

C’est  d’abord  une  des  reines  du  chant,  peut-être 
la  première  entre  toutes,  qui  s’offre  à  notre  con¬ 
templation,  la  Malibran  !  Comment  une  créature 
aussi  frêle  a-t-elle  pu  remplir  le  monde  entier  des 
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prodigieux  éclats  de  sa  voix  ?  C’est  que,  dans  ce 
corps  débile,  un  merveilleux  organe  obéissait  aux 
élans  d’une  âme  éperdue  d’idéal  et  d’une  virtuosité 
que  les  vers  de  Musset  ont  immortalisée  : 

Chaque  soir,  dans  tes  chants,  tu  te  sentais  pâlir, 

Tu  connaissais  le  monde  et  la  foule  et  l’envie, 

Et  dans  ce  corps  brisé  concentrant  ton  génie, 

Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir  ! 

A  quelques  pas,  Balzac,  peint  par  Boulanger, 
dans  ce  froc  blanc  de  moine  qu’il  aimait  revêtir 
aux  heures  du  travail.  Curieuse  antithèse  entre  ce 
costume  de  cénobite  et  l’œuvre  du  plus  grand 
analyste  du  cœur  féminin  qui  ait  peut-être  jamais 
existé  !  Quelle  intelligence,  quel  monde  de  créa¬ 
tions  variées  s’agite  dans  ce  vaste  front,  blanc 
comme  du  marbre  sous  cette  épaisse  chevelure 
noire  rebroussée  en  arrière  ainsi  qu’une  crinière  de 
lion  !  Et  dans  ces  yeux  étincelants  comme  deux 
diamants  noirs,  quelle  inspiration,  quel  feu  surna¬ 
turel  dans  ce  miroir  où  se  reflètent  les  flamboie¬ 
ments  du  génie  créateur  de  la  Comédie  humaine  ! 

Salut  à  toi,  Rachel,  reine  de  la  tragédie,  qui  ra¬ 
jeunis  dans  ce  siècle  l’art  antique  de  Melpomène 
ressuscité  par  Corneille  et  Racine  !  Le  beau  front 
pour  porter  la  couronne,  et  comme  dans  ton  re¬ 
gard  profond  et  sombre  se  réfléchissent  toutes  les 
fatalités  que  l’antiquité  a  jetées  sur  la  scène  ! 

Et  toi,  Berlioz  !  tête  d’aigle,  irrité  devoir,  de  ton 
vivant,  ton  génie  méconnu  par  la  France,  alors 
qu’à  l’étranger  l’on  t’acclamait  comme  l’un  des 
plus  grands  maîtres  de  la  musique  moderne,  laisse 
un  petit-fils  de  la  France  s’incliner  devant  toi  ; 
car  ta  magistrale  symphonie  dramatique  la  Dam¬ 
nation  de  Faust  m’a  fait  éprouver  les  jouissances  les 
plus  vives  qui  aient  jamais  fait  vibrer  les  fibres  de 
mon  être  î 

La  taille  prise  dans  une  redingote  d’homme,  les 
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cheveux  coupés  sur  le  cou  en  boucles  épaisses,  les 
yeux  brillants  comme  deux  escarboucles  —  ces 
yeux  dont  la  flamme  brûla  la  vie  de  Musset  !  — 
très  pâle,  et  rêveuse  comme  une  vignette  des  ro¬ 
mans  de  l’époque  où  elle  écrivait  Indiana  et  Va- 
lentine,  telle  est  George  Sand  dans  cette  petite 
toile  de  Delacroix,  qui  est  un  chef-d’œuvre,  et  telle 
elle  était  —  fantasque  créature  en  rupture  com¬ 
plète  avec  les  convenances  —  lorsqu’elle  composait 
ses  exquises  Lettres  Lun  voyageur,  en  parcourant 
l’Italie  un  bâton  de  touriste  à  la  main,  tout  comme 
un  étudiant  ou  un  rapin  à  la  recherche  d’impressions 
et  d’aventures. 

Encore  un  Delacroix,  encore  une  merveille  du 
pinceau  qui  nous  a  conservé  les  traits  d’une  célé¬ 
brité  de  l’art.  Maigre,  pâle,  l’air  fatal,  avec  de  petites 
moustaches  ombrant  des  lèvres  minces,  marquées  à 
peine  au-dessous  de  deux  grandes  rides  qui  entail¬ 
lent  les  joues  comme  les  deux  S  d’un  violon,  c’est 
bien  là  Paganini,  ce  virtuose  endiablé,  cet  archange 
du  violon,  que  la  légende  accusait  d’avoir  assas¬ 
siné  sa  maîtresse  et  d’en  avoir  ensuite  emprisonné 
l’âme  dans  son  instrument.  Frappé  du  sceau  dont 
1  empreinte  est  visible  sur  la  face  de  ceux  qui  doi¬ 
vent  mourir  jeunes,  la  figure  de  l’artiste  semble, 
sur  la  toile,  revivre  de  la  vie  surnaturelle  de  delà 
le  tombeau.  Ce  n’est  plus  un  vivant,  c’est  un  mort 
au  moment  de  la  résurrection.  On  dirait  ce  por¬ 
trait  fait  pour  continuer  et  confirmer  la  légende 
des  sinistres  aventures  qu’on  se  plaisait  à  lui  "attri¬ 
buer,  quand  son  prestigieux  talent  émerveillait 
l’Europe. 

Mais  voilà  que  le  courant  de  la  foule  nous  attire 
et  nous  emporte,  sans  que  nous  ayons  le  temps 
de  nous  recueillir  en  présence  d’une  multitude  de 
personnages  d’époques  différentes,  et  qui,  passés  à 
l’immortalité,  ne  paraissent  nullement  surpris  de 
se  trouver  maintenant  côte  à  côte  :  Guizot,  Thiers, 
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Louis  XVI,  Gluck,  Louis  XVII,  le  prince  Eugène, 
Mlle  Duchesnois,  Mlle  Georges,  Royer-Collard  et  M. 
de  Barante. 

Pourtant,  résistant  au  flot  qui  passe,  arrêtons- 
nous  quand  même  devant  ce  pastel  de  Giraud. 
Celui  dont  le  peintre  dessina  les  traits  eût  pu  gar¬ 
der  le  titre  de  marquis  de  la  Pailleterie.  Il  se  con¬ 
tenta  de  porter  le  nom  du  général  républicain  Du¬ 
mas,  et  de  devenir  le  plus  amusant,  le  maître  con¬ 
teur  de  ce  siècle,  et  de  tous  les  autres.  La  bonne, 
large  et  sympathique  figure,  exubérante  de  gaieté 
communicative  et  d’intelligence  primesautière  !  Que 
de  héros  sont  sortis  tout  armés  de  cette  grosse  tête 
crépue  pour  faire  la  conquête  du  monde  intellectuel  ! 

Non  loin  de  lui,  Chateaubriand,  grande  figure, 
pose,  drapé  dans  son  immense  orgueil  et  dans  son 
éternel  ennui  de  toutes  choses.  Que  c’est  bien  là 
l’illustre  vaniteux  qui  ne  cessa  de  répéter  jusqu’au 
dernier  jour  :  «  Je  m’ennuie,  je  m’ennuie  de  la  vie  ; 
»  l’ennui  m’a  toujours  dévoré  :  ce  qui  intéresse  les 
»  autres  hommes  ne  me  touche  point.  Pasteur  ou 
»  roi,  qu’aurais-je  fait  de  ma  houlette  ou  de  ma 
»  couronne  ?  En  Europe,  en  Amérique,  la  société 
»  et  la  nature  m’ont  lassé...  Puissance  et  amour, 
»  tout  m’est  indifférent,  tout  m’importune  !  » 

A  côté  du  grand  écrivain  dont  la  maussaderie  de 
caractère  perce  dans  tous  les  traits,  voici  bien  la 
plus  charmante  figure  de  femme  qui  puisse  res¬ 
pirer  le  talent,  la  jeunesse  et  le  plaisir  de  se  sentir 
vivre  de  la  vie  intellectuelle  et  physique.  C’est 
Mme  Delphine  Gay-Girardin,  dans  tout  l’éclat  de 
ses  vingt  ans  et  de  sa  beauté.  Avec  sa  robe  de 
mousseline  blanche,  serrée  à  la  taille  par  un  large 
ruban  de  satin  bleu,  avec  son  auréole  de  cheveux 
d’or  et  son  écharpe  bleu  de  ciel  artistement  jetée 
sur  l’épaule  gauche  et  retombant  avec  grâce  sur  le 
bras  droit,  elle  est  bien  telle  qu’elle  apparut  à  la 
première  représentation  d’Herncini,  où  l’ardente  jeu- 
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nesse  de  1830,  qui  allait  acclamer  Victor  Hugo  et 
le  sacrer  grand  poète,  applaudit  à  outrance  la  fière 
beauté  accoudée  sur  le  bord  de  sa  loge,  dans  l’atti¬ 
tude  d’une  muse  en  extase. 

Voici  Napoléon  !  Qu’il  nous  paraît  petit,  perdu 
dans  les  replis  d’hermine  de  sa  toge  d’empereur  !  et 
comme  il  nous  a  toujours  semblé  plus  grand,  malgré 
sa  petite  taille,  dans  les  portraits  qui  nous  le  mon¬ 
trent  franchissant  les  Alpes  à  cheval  pour  com¬ 
mencer  la  conquête  de  l’Europe,  ou  debout  sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène,  les  yeux  perdus  sur  la  mer 
immense  comme  sa  renommée  ! 

A  côté  de  lui,  Talleyrand,  ce  Machiavel  de  la  po¬ 
litique  moderne.  Le  dédain  superbe  qui  tombe  de 
son  œil  et  de  ses  lèvres  hautaines  n’est  pas  de 
nature  à  nous  faire  oublier  qu’il  servit  et  trahit 
successivement  tous  les  pouvoirs  auxquels  il  sut 
imposer  la  puissance  de  ce  génie  d’intrigue  que 
l’on  est  convenu  d’appeler  poliment,  suivant  le  cas, 
politique  ou  diplomatie. 

Dans  un  admirable  pastel  de  Prudhon,  nous  ap¬ 
paraît,  digne  dans  sa  mélancolie  d’épouse  répudiée, 
l’impératrice  Joséphine,  à  qui  il  ne  manqua,  pour 
être  la  plus  heureuse  et  la  plus  aimée  des  femmes, 
que  de  n’être  point  celle  d’un  empereur. 

Lamartine,  par  Ary  Scheffer  !  Le  plus  suave  des 
poètes  par  le  plus  poète  des  peintres  de  ce  siècle.  Le 
front,  les  yeux,  sont  du  doux  auteur  des  Médita¬ 
tions  et  de  Graziella  ;  mais  le  bas  de  la  figure,  aux 
lèvres  sévères,  me  parle  du  tribun,  de  l’auteur  des 
Girondins,  doublé  de  l’homme  politique  incompris 
et  récemment  revenu  des  illusions  du  pouvoir. 

Avec  tes  épaules  pliant  sous  le  poids  des  plus 
sombres  pensées,  sous  le  fardeau  du  remords  peut- 
être,  figure  tourmentée  de  Lamennais  jetant  au 
monde  les  effroyables  Paroles  d'un  Croyant,  il  me 
semble  t’entendre  dicter  la  terrible  vision  des  Sept 
rois  sur  leurs  sept  trônes  de  fer. 
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Sa  Majesté  l’impératrice  Eugénie  !  Inclinons-nous 
en  présence  de  la  plus  grande  infortune  de  ce  temps, 
en  face  de  celle  qui  fut  impératrice,  épouse  et  mère,  et 
qui,  jetée  violemment  sur  la  terre  de  l’exil,  a  tout  per¬ 
du,  beauté,  trône  et  famille,  et,  brisée  par  la  douleur, 
descend  lentement  la  longue  spirale  de  sa  désolation. 

Du  premier  coup  d’œil,  je  te  reconnais,  minois 
bizarre  de  la  plus  cascadeuse  des  actrices,  qui  ne 
te  fais  pardonner  tes  caprices  et  tes  incartades 
insensées  qu’à  force  de  talent.  Oui,  Sarah  Bern- 
hardt,  ce  sont  bien  là  ces  yeux  d’un  noir  d’enfer 
qui  te  brûlent  la  moitié  du  visage,  et  qui,  de  la 
scène,  lancent  ces  éclairs  dont  le  fluide  électrique 
fait  frémir  les  milliers  d’auditeurs  que  tu  tiens 
haletants  sous  le  charme. 

Bien  pris  dans  une  taille  relativement  petite, 
voilà  le  marquis  de  Gallifet,  le  plus  brillant  général 
de  cavalerie,  et  peut-être,  dit-on,  le  futur  vengeur 
de  la  France. 

Voilà  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles,  le  président  de 
la  République,  M.  Grévy,  et  le  duc  d’Aumale,  dont 
les  figures  sont  familières  à  tous. 

Quoiqu’il  ne  soit  pas  moins  connu,  certes,  et 
bien  au  contraire,  comment  ne  pas  nous  arrêter  en 
face  de  l’auteur  de  Rolla,  des  Nuits ,  de  Y  Ode  à  la 
Malibran,  et  de  la  lettre  à  Lamartine,  qui  —  superbe 
égoïste,  qu’as-tu  fait  là  ?  —  ne  daigna  même  pas 
répondre  à  cet  envoi  de  vers  aussi  beaux  que  ses 
plus  belles  inspirations  !  Longtemps,  bien  long¬ 
temps  m’arrêtai-je  en  face  de  ce  remarquable  pas¬ 
tel  de  Landelle,  pour  me  fixer  dans  l’esprit  chacun 
des  traits  de  mon  bien-aimé  poète,  de  celui  de  mes 
prédilections  :  très  blond,  le  teint  clair  et  coloré 
sur  les  pommettes,  la  lèvre  inférieure  sensuelle  et 
la  supérieure  gonflée  au  milieu  par  un  rictus  dou¬ 
loureux.  —  Les  tristesses  humaines  que  tu  as 
traduites  en  immortels  sanglots,  amant  infortuné, 
ont  laissé  leur  empreinte  sur  ta  face.  C’est  que  tu 
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les  avais  plus  vivement,  plus  cruellement  res¬ 
senties,  peut-être,  qu’aucun  autre  avant  toi.  Et 
voilà  pourquoi,  avec  ton  génie,  tu  seras  toujours 
le  chantre  de  l’amour  et  de  la  jeunesse,  qui  trouve 
en  tes  lamentations  sublime  l’idéal  écho  de  ses 
propres  désespérances..  —  Un  jour  que  je  m’étais 
rendu  en  pèlerinage  au  cimetière  du  Père-Lachaise 
pour  y  rêver  auprès  du  tombeau  de  Musset,  un 
jeune  couple,  se  tenant  par  la  main,  s’en  vint  ajou¬ 
ter  une  couronne  de  fleurs  à  toutes  celles  qui  cou¬ 
vraient  déjà  le  mausolée.  Longtemps,  les  doigts 
serrés  dans  une  muette  étreinte,  ils  contemplèrent 
le  buste  qui  couronne  le  marbre  mortuaire.  Sous 
l’émotion  qui  les  étreignait,  leurs  têtes  s’inclinèrent 
vers  la  terre  où  repose  le  cher  poète,  et  je  vis  des 
larmes  glisser  de  leurs  paupières  et  tomber  sur  le 
gazon.  Ils  avaient  dû  s’aimer  en  le  lisant  ensemble... 

Barbey  d’Aurevilly  !  type  non  moins  étrange 
que  ses  œuvres  :  La  vieille  Maîtresse  et  Les  Diabo¬ 
liques.  Grand,  brun,  avec  des  cheveux  noirs  frisés 
et  rejetés  en  arrière  et  encadrant  largement  la 
figure,  coupée,  aux  deux  tiers  par  une  épaisse  mous¬ 
tache.  La  taille  est  fortement  cambrée  et  pincée 
dans  une  redingote  aux  parements  bordés  d’un 
large  ruban  de  satin  noir.  Au  cou  une  cravate, 
large  aussi,  et  dont  les  longs  bouts  de  soie  mauve 
et  mordorée  retombent  sur  la  poitrine  en  voilant 
le  plastron  de  la  chemise.  Sa  main  gauche,  dont 
l’index  expose  aux  regards  un  diament  qui  étin¬ 
celle,  est  fièrement  appuyée  sur  la  hanche,  à  la 
royale,  comme  on  disait  au  grand  siècle.  En  un 
mot,  l’air  provoquant  d’un  capitaine  Fracasse  en 
redingote,  voilà  le  portrait  vrai  de  l’excentrique 
auteur  de  la  Théorie  du  dandysme,  dont  il  pose, 
successeur  amoindri  de  Brummel  et  du  comte 
d’Orsay,  pour  le  dernier  modèle. 

Mais,  de  tous  les  portraits  exposés,  celui  qui 
attire  le  plus  les  regards,  représente  une  des  fem- 
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mes  les  plus  accomplies,  les  mieux  douées  du  côté 
de  l’esprit  et  de  la  beauté,  dont  le  pinceau  d’un 
grand  peintre  ait  jamais  fixé  les  traits  sur  la  toile. 
Demi-assise,  demi-couchée  sur  une  chaise  longue, 
elle  pose  dans  un  négligé  étudié  avec  tout  le  raffi¬ 
nement  propre  à  mettre  en  relief  les  formes  les 
plus  exquises,  mais  qui  serait  fatal  à  toute  beauté 
tant  soit  peu  moins  parfaite.  Suave  figure  de 
brune  au  teint  clair  et  aux  longs  yeux  noirs  d’une 
pénétrante  douceur,  elle  penche  vers  nous  son  front 
qu’illumine  l’auréole  d’une  intelligence  hors  ligne 
agrémentée  d’une  expression  de  bienveillance  ex¬ 
trême.  Epaules  et  gorge  d’une  blancheur  et  d’un 
modèle  à  faire  rougir  celles  de  la  Madeleine  au  désert 
du  Corrége,  beaux  bras  découverts  qui  pendent 
dans  un  abandon  plein  de  charme  et  d’une  gra¬ 
cieuseté  de  lignes  telles  que  les  dut  rêver  le  grand 
inconnu  qui  sculpta  la  Vénus  de  Milo,  —  les  pieds 
nus  pieds  d’enfants  qui  tiendraient  dans  la  main 
—  cet  adorable  corps  s’enlève,  avec  une  vérité  qui 
lui  donne  la  vie,  sur  un  rideau  cramoisi  tendu  au 
fond  d’une  pièce  à  colonnes  s’ouvrant  sur  des  mas¬ 
sifs  d’arbres.  Si  grande  est  la  perfection  à  laquelle 
le  peintre  est  arrivé,  si  empoignante  cette  fascina¬ 
trice  beauté,  qu’après  l’avoir  contemplée  quelque 
temps,  il  vous  semble  que  le  souffle  de  la  vie  sou¬ 
lève  sa  poitrine  et  que  vous  allez  tomber  à  ses  pieds. 

Cette  admirable  peinture  est  l’attirant  portrait 
de  Mme  Récamier,  qui,  depuis  la  fin  du  siècle  der¬ 
nier  jusqu’au  milieu  de  celui-ci,  vit  un  empereur 
et  toute  une  armée  de  princes,  de  généraux  et 
d’écrivains  les  plus  distingués,  l’assiéger  de  leurs 
hommages  et  de  leurs  adorations.  Tous  furent  ses 
amis  :  Napoléon  et  Lucien  Bonaparte,  Adrien  et 
Mathieu  de  Montmorency,  le  général  Bernadotte, 
Camille  Jordan,  le  neveu  du  grand  Frédéric,  le 
prince  Auguste  de  Prusse,  qui,  après  avoir  fait  pein¬ 
dre  ce  portrait  de  Mme  Récamier  par  le  baron 
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Gérard,  voulut  en  faire  le  princier  cadeau  à  l’ori¬ 
ginal  ;  Benjamin  Constant,  Ballanche,  Ampère,  qui 
fit,  dit-on,  sa  promenade  en  Amérique  pour  se  dis¬ 
traire  un  peu  du  souvenir  de  son  amour  malheu¬ 
reux,  et  enfin,  et  surtout,  Chateaubriand.  Cepen¬ 
dant,  aucun  ne  fut  jamais  son  amant,  et,  pour  eux 
tous  qui  s’en  désespéraient  en  vain,  elle  fut  tout 
ce  que  par  nature  elle  pouvait  être,  leur  laissant 
au  moins  cette  consolation  suprême  de  pleurer  leur 
malheur  en  commun. 

Mais  voici  que  sur  toutes  ces  toiles  célèbres,  les 
tons  clairs  commencent  à  se  fondre  avec  les  par¬ 
ties  ombrées  ;  c’est  le  jour  qui  s’en  va.  Nous  lais¬ 
sons  à  regret  tous  ces  grands  morts  et  toutes  ces 
célébrités  contemporaines  s’épanouir  dans  leur  gloire, 
et  nous  redescendons  parmi  les  vivants. 

Pendant  que  les  brillants  équipages  s’ébranlent 
à  la  suite  les  uns  des  autres,  pour  ramener  chez 
elle  la  foule  élégante,  encore  tout  émerveillé  d’avoir 
vu  défiler  devant  moi  cette  étonnante  procession 
de  célébrités  dont  le  rayonnement  illumine  ce  siècle, 
je  m’en  vais  m’appuyer  sur  le  parapet  du  quai,  en 
face  du  palais  des  Beaux-Arts.  Le  soleil  se  couche 
dans  la  pompe  de  sa  majesté  parisienne.  Sur 
l’autre  rive,  en  face,  l’immense  bâtiment  du  Lou¬ 
vre  se  fond  dans  un  nuage  d’or,  tandis  que  la  Seine 
semble  rouler  de  l’argent  en  fusion.  A  droite  et 
derrière  nous,  du  côté  de  la  cité,  les  aiguilles  de  la 
Sainte-Chapelle,  les  vitraux  de  Notre-Dame,  cloche¬ 
tons,  tourelles,  rosaces,  ainsi  que  l’interminable  traî¬ 
née  de  fenêtres  et  de  toits  qui  dominent  les  deux  ri¬ 
ves,  étincellent,  chatoient,  miroitent  dans  un  in¬ 
comparable  flamboiement  ;  tandis  que,  sur  la  rive 
gauche,  les  grands  arbres  du  jardin  des  Tuileries  et 
de  1  avenue  des  Champs-Elysées  se  poudrent  la  tête 
de  poussière  d’or.  Tout  là-bas,  au  point  culminant 
du  lointain,  1  Arc  de  triomphe  ds  FEtoile  —  rêve 
gigantesque  du  grand  empereur  —  plane  un  mo- 
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ment  dans  les  feux  du  couchant  comme  un  ostensoir 
avec  ses  ruissellements  de  rayons. 

Enfin,  en  acteur  content  de  ses  effets,  l’astre  ra¬ 
dieux  s’incline  jusqu’à  terre,  et  disparaît  derrière 
le  grand  rideau  pourpré  tendu  sur  l’horizon. 

Déjà  les  quais  et  les  monuments  d’alentour  com¬ 
mencent  à  s’effacer  dans  l’ombre  montante,  et 
voici  que  sur  les  ponts  les  réverbères  s’allument, 
piquant  leurs  clous  à  tête  d’or  sur  la  tenture  bleu 
pâle  du  ciel. 

En  revenant  par  le  quai  Voltaire,  je  me  heurte 
à  mon  excellent  ami  Victor  du  Bled,  qui  vient  de 
laisser  son  article  au  Moniteur,  et  qui,  saisi  d’un 
bel  enthousiasme  pour  le  Canada,  me  parle  des  étu¬ 
des  qu’il  va  bientôt  faire  sur  notre  pays.  Pour  m’en 
causer  plus  longuement,  il  m’entraîne  à  dîner  du  côté 
des  boulevards.  Nous  traversons  la  Seine  en  face 
de  la  vaste  place  de  la  Concorde,  qui  resplendit  déjà 
de  mille  flammes  de  gaz,  auxquelles  se  mêle  le  rayon¬ 
nement  fugitif  des  lanternes  des  nombreux  équipages 
revenant  du  Bois. 

Nous  débouchons  bientôt  sur  le  boulevard  de  la 
Madeleine,  au  milieu  du  vacarme  assourdissant  de 
centaines  de  voitures  qui  roulent  et  se  croisent 
dans  tous  les  sens,  et  nous  parvenons  à  percer 
notre  voie  dans  le  torrent  de  piétons  qui  inonde  les 
larges  trottoirs,  couverts,  par  la  moitié,  d’une  multi¬ 
tude  de  consommateurs  humant  une  dernière  gor¬ 
gée  de  vermout  ou  d’absinthe  avant  d’envahir  les 
restaurants,  dont  les  glaces  sans  tain  resplendissent 
au  feu  des  lustres  de  l’intérieur. 

Pendant  que  mon  ami  continue  à  me  développer 
les  idées  de  ses  futurs  articles  sur  notre  histoire  et 
notre  littérature,  je  m’en  vais  me  grisant  du  bruit, 
toujours  montant,  de  l’indescriptible  surexcitation 
de  Paris,  qui,  la  nuit  venue,  détend  bruyamment  ses 
muscles  tirés  par  le  travail  ou  les  ennuis  du  jour,  et, 
bacchante  affolée,  pousse  une  formidable  clameur  de 
joie  en  se  ruant  aux  plaisirs. 
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SOUVENIRS  DE  L’EXPOSITION  COLONIALE 

e  24  avril  1886,  je  m’embarquais  à  Halifax 
pour  me  rendre  à  Londres,  où  j’avais  mission 
pour  installer  la  bibliothèque  d’ouvrages  ca¬ 
nadiens  que  notre  gouvernement  fédéral 
avait  décidé  d’envoyer  à  l’Exposition  coloniale.  J’al¬ 
lais  y  remplacer  temporairement  M.  De  Celles,  bi¬ 
bliothécaire  du  parlement,  qui  se  trouvait  empêché, 
pour  le  moment,  de  s’absenter  du  pays. 

Je  caressais  l’espoir  d’être  rendu  à  temps  pour 
assister  à  l’ouverture  solennelle  de  l’Exposition, 
qui  devait  avoir  heu  le  4  mai  ;  mais  les  vents  con¬ 
traires,  la  mer  constamment  en  furie,  et,  pour 
surcroît  d’ennui,  une  brume  épaisse  qui  nous  enve¬ 
loppa  sur  la  mer  d’Irlande  et  nous  retarda  encore 
de  douze  heures,  furent  cause  que  nous  ne  touchâ¬ 
mes  Liverpool  que  le  4  mai,  vers  les  six  heures  du 
soir. 

Le  lendemain,  je  prenais  le  premier  train  rapide 
pour  Londres.  Ravissant,  ce  voyage  de  quatre 
heures  à  travers  la  campagne  anglaise,  où  ce  n’est 
partout  qu’une  succession  de  prés  et  de  bosquets 
verdoyants  :  parc  immense  et  splendide,  où  d’innom¬ 
brables  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons  de  la 
plus  belle  race  paissent  sur  un  moelleux  tapis  d’herbe 
grasse  où  ils  enfoncent  jusqu’au  genou.  Çà  et  là, 
des  villes  manufacturières,  aux  usines  enfumées’ 
dont  les  hautes  cheminées  défilent  dans  un  gigan¬ 
tesque  et  vertigineux  tourbillonnement.  Et  puis, 
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à  nos  pieds,  dans  le  creux  des  vallons,  apparaissent, 
non  loin  d’un  château  arrogamment  perché  sur  la 
hauteur,  de  pauvres  chaumières  qui  nous  rappellent 
que  toute  cette  belle  et  riche  contrée  appartient  à  un 
tout  petit  nombre  de  grands  propriétaires,  dont  les 
habitants  de  ces  chaumières  ne  sont  que  les  fermiers 
besogneux  auxquels  la  possession  du  sol  est  toujours 
restée  défendue. 

Rendu  à  Londres  vers  les  trois  heures  de  l’après- 
midi,  je  me  dirigeai,  au  saut  du  train,  vers  l’agence 
du  gouvernement  canadien,  à  deux  pas  de  l’abbaye 
de  Westminster.  En  mettant  le  pied  sur  le  seuil 
de  l’agence,  je  tombai  dans  les  bras  de  mon  ami 
M.  Fabre,  attaché  comme  commissaire  canadien  à 
l’Exposition  coloniale.  Sa  femme  et  son  fils  étant 
restés  à  Paris,  d’où  ils  ne  devaient  venir  le  rejoindre 
qu’une  quinzaine  de  jours  plus  tard,  et  lui  se  trou¬ 
vant  seul  à  Londres  depuis  deux  semaines,  il  parut 
me  revoir  avec  plaisir  et  me  fit  descendre  à  son 
hôtel,  le  Rawlings,  situé  sur  Germeyn-street,  à 
deux  minutes  de  Regent-circus,  qui  est  l’endroit 
où  la  vie  de  Londres  est  le  plus  animée. 

Quand  j’eus  secoué  la  poussière  du  voyage,  nous 
allâmes  tous  deux,  M.  Fabre  et  moi,  dîner  au  res¬ 
taurant  Royal,  sur  Regent-circus  ;  c’est  le  meilleur 
restaurant  français  de  Londres.  Oh  !  l’agréable 
repas  en  la  compagnie  du  plus  aimable  convive 
que  je  connaisse  !  Servi  par  une  nature  des  plus 
affinées,  et  par  un  tempérament  de  Parisien,  son 
esprit,  toujours  en  fête,  pétille  surtout  à  table,  et 
tire  alors  des  feux  d’artifice  à  jets  continus.  Aussi 
combien  jouissais-je  en  l’écoutant  me  mettre  au 
courant  des  mille  et  un  curieux  détails  de  l’Expo¬ 
sition  où  j’allais  passer  trois  mois  dans  l’intimité  la 
plus  complète  avec  lui  !  Et  puis,  je  le  lançai  sur  la 
pente  des  nouvelles  littéraires  de  Paris,  son  terrain 
de  prédilection.  11  fut  étincelant  de  verve.  Moi, 
tout  réconforté,  après  dix  jours  pénibles  de  mer, 
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tenu  sous  la  charme,  je  me  délectais  à  l’écouter. 
Que  loin  de  moi  était  déjà  l’Océan  avec  toutes  ses 
misères  ! 

Quand  nous  sortîmes  du  restaurant,  la  nuit 
sereine  régnait  sur  la  grande  ville.  Autant  le  jour  est 
souvent  terne,  enfumé,  autant  les  nuits  sont  généra¬ 
lement  claires,  étoilées  à  Londres.  Avec  les  feux 
de  ses  cent  mille  usines,  qui  s’éteignent  à  la  tombée 
du  jour,  se  dissipe  aussi  le  brouillard  opaque  de 
fumée  qui  plane  sur  la  cité  monstre,  l’enveloppe, 
la  pénètre  et  lui  voile  souvent  tout  à  fait  la  clarté 
du  soleil,  à  tel  point  qu’il  y  faut  alors  allumer  le  gaz 
en  plein  midi. 

Je  m’en  allais  heureux  de  vivre,  et  mon  esprit 
en  gaieté  se  grisait  de  tout  le  mouvement  qui  se 
faisait  autour  de  nous  dans  ce  quartier  si  élégam¬ 
ment  animé.  Comme  je  me  sentais  loin  de  la 
maussade  et  insipide  petite  ville  d’Ottawa,  où  je 
me  trouve  toujours  aussi  exilé  qu’Ovide  à  Tomes, 
au  barbare  pays  des  Gètes  ! 

Un  détail  que  je  n’avais  pas  encore  remarqué 
lors  de  mes  deux  précédents  voyages,  me  frappa 
vivement  :  à  chaque  coin  de  rue,  se  faisait  entendre 
un  concert  d’instruments  et  de  voix  qui  gaiement 
montait  dans  la  nuit.  Dans  chacun  des  groupes 
de  ces  musiciens  ambulants  que  la  foule  entourait, 
une  voix  d’homme  chantait  accompagnée  par  un 
violon  qui  suivait  la  mélodie,  tandis  que  le  rire 
aigu  d’un  fifre  s’entrelaçait  dans  les  accords  sacca¬ 
dés  d’une  guitare  ou  d’une  harpe. 

— -  Je  n  aurais  pas  cru  les  Anglais  si  mélomanes, 
dis-je  à  M.  Fabre.  Jamais,  lors  de  mes  quatre 
passages  antérieurs  à  Londres,  je  n’y  ai  entendu 
autant  de  musique  en  plein  air.  On  se  croirait 
plutôt  dans  les  rues  de  Naples  que  sur  les  bords  de 
la  Tamise.  Que  veut  donc  dire  cette  frénésie  mu¬ 
sicale,  pour  moi  si  nouvelle  en  cet  endroit  ? 

—  Eh  !  cher  ami,  c’est  le  May  day  qui  se  prolonge. 
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—  Et  qu’est-ce  que  le  May  day  ? 

—  C’est  le  premier  jour  de  mai,  c’est  le  renouveau, 
c’est  le  retour  de  la  saison  des  fleurs  et  du  soleil, 
que  les  peuples  ont  célébré  dans  les  temps  les  plus 
reculés.  Rien  de  plus  naturel  que  cette  gaie  tran¬ 
sition  du  sombre  et  froid  hiver  au  printemps  tiède 
et  vivifiant,  ait,  de  tout  temps,  fait  éclater  en  joy¬ 
euses  manifestations  le  sentiment  de  bien-être  que 
ressentent  les  hommes  à  ce  regain  de  jeunesse  de 
la  nature  et  des  êtres  animés. 

Au  XVIe  siècle,  en  Angleterre,  c’était  encore 
l’usage  à  la  campagne,  dans  la  classe  moyenne  et 
parmi  le  peuple,  de  sortir  au  petit  matin  pour  aller 
faire  provision  de  fleurs  et  de  feuillage,  que  l’on 
rapportait  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie, 
au  son  des  cors  et  des  tambourins.  Rameaux  et 
fleurs  servaient  à  décorer  les  portes  et  les  fenêtres 
de  chacune  des  maisons  du  village,  dont  la  plus 
belle  fille  était  ensuite  couronnée  comme  «  reine 
de  mai.  »  Les  gentilshommes  et  les  nobles  dames 
ne  dédaignaient  pas  de  prendre  part  à  la  fête,  et 
l’on  vit  même  des  rois  et  des  reines  se  mêler  alors 
à  la  foule  de  leurs  sujets  en  liesse'. 

C’était  aussi  la  coutume,  dans  les  villages  comme 
dans  les  villes,  de  planter,  au  milieu  de  la  place 
publique,  un  mai  tout  enguirlandé  de  fleurs  autour 
duquel  on  dansait. 

La  même  fête  se  célébrait  en  France,  et  nos 
aïeux  l’apportèrent  au  Canada,  où  l’usage  du  mai 
planté  à  la  porte  du  colonel  ou  du  capitaine  de 
milice  de  la  paroisse  a  subsisté  jusque  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle.  Chez  nous  aussi  bien 
qu’en  France,  c’était  une  occasion  de  réjouissance 
et  de  ripaille,  comme  le  témoigne  cette  vieille  chan¬ 
son  qu’il  me  souvient  d’avoir  entendu  chanter  dans 
mon  enfance  : 

Le  premier  jour  de  mai, 

Labouré, 
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Quand  fut  fait,  la  semaille, 

J’m’en  fus  planter  un  mai, 

Labouré. 

D’vant  la  porte  à  Jean  Braille. 

Oui,  j’t’en  goûte 
D’là  rigoûte 
Oh  ya  ! 

Oui,  j’t’en  goûte  de  la  rigaille  ! 

Quand  le  mai  fut  planté, 

Labouré, 

Dans  la  maison  j’entraille  ; 

Trouvant  le  couvert  mis, 

Labouris, 

Sans  façon,  j’m’approchaille. 

Oui,  j’t’en  goûte,  etc. 

...Tour  à  tour  j’fais  passer, 

Labouré, 

Dindons,  fricots  d’volailles... 

Il  faut  croire  que  notre  convive,  mis  en  appétit 
par  la  plantation  du  mai  et  les  danses  rondes,  y 
allait  un  peu  goulûment,  car  le  maître  de  la  mai¬ 
son  s’écrie  tout  à  coup  : 


C’t’assez,  m’dit-y,  gourmand, 

Labourant, 

Y’a  assez  longtemps  qu’tu  tailles  ! 

Ce  à  quoi  l’insatiable  et  peu  susceptible  man¬ 
geur  répond  en  riant,  et  la  bouche  encore  pleine  : 

Je  ne  suis  pas  gourmand, 

Labourant, 

Je  soulag’  mes  entrailles  !... 


A  Londres,  de  nos  jours,  les  manifestations 
bruyantes  en  l’honneur  du  renouveau  ne  sont  plus 
que  l’apanage  des  ramoneurs.  Ils  s’en  vont  par 
groupes  de  trois  ou  quatre,  attifés  de  vêtements 
carnavalesques.  L’un  d’eux,  qu’on  appelle  «  Jack 
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in  the  Green,  »  est  enveloppé  dans  une  gerbe  de 
feuillage  et  de  fleurs  que  couronne  le  drapeau  an¬ 
glais.  Ces  bizarres  personnages  s’arrêtent  dans  les 
carrefours,  au  coin  des  rues  les  plus  fréquentées, 
et  y  dansent  au  son  du  violon,  du  fifre  et  du  tam¬ 
bour,  récoltant  la  maison  de  piécettes  que  le  pas¬ 
sant  laisse  tomber  dans  leur  sébile. 

Je  me  suis  facilement  laissé  entraîner  à  décrire 
ce  trait  de  moeurs  tout  particulier  à  la  ville  de 
Londres,  parce  qu’il  rappelle  les  coutumes  charman¬ 
tes  du  temps  passé. 


* 

*  * 

Le  lendemain,  pour  me  rapprocher  de  l’Expo¬ 
sition,  je  me  logeais  dans  une  pension  bourgeoise 
de  Brompton-Square,  sur  Brompton-road,  qui  con¬ 
tinue  la  rue  Piccadilly  en  gagnant  l’extrémité  ouest 
de  Londres.  J’y  étais  à  cinq  minutes  de  marche 
de  l’Exposition,  que  l’on  avait  très  heureusement 
installée  dans  les  spacieux  jardins  de  l’Horticul- 
tural  Society,  à  côté  du  musée  de  South-Kensing- 
ton  et  de  l’ Albert-Hall,  au  milieu  de  massifs  de  ver¬ 
dure  et  de  fleurs,  de  fontaines  et  de  jets  d’eau  ra¬ 
fraîchissants. 

Je  m’y  rendis  avec  M.  Fabre,  qui  m’apprit  à  me 
reconnaître  dans  ce  dédale  de  galeries  encombrées 
des  produits  innombrables  de  toutes  les  colonies 
de  la  Grande-Bretagne.  Mes  livres  n’étant  pas 
encore  arrivés,  je  passai  les  deux  ou  trois  premiers 
jours  à  me  promener  —  sans  crainte  du  mal  de  mer, 
cette  fois  —  d’un  pays  à  l’autre  :  de  l’Inde  à  l’Aus¬ 
tralie,  de  la  Chine  à  la  Nouvelle-Zélande,  de  Malte 
au  cap  de  Bonne-Espérance,  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  au  Canada. 

Quelle  immense  variété  dans  les  productions  du 
sol  et  dans  l’industrie  de  tant  de  pays  si  différents 
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et  si  éloignés  les  uns  des  autres  !  Quoique  je  n’aie, 
certes,  pas  l’intention  de  faire  entrer  dans  le  cadre 
de  ces  souvenirs  une  étude  agronomique  ou  indus¬ 
trielle  sur  les  nombreuses  colonies  anglaises,  je 
crois,  cependant,  qu’il  paraîtra  intéressant  de  jeter 
un  coup  d’œil  rapide  sur  l’ensemble  des  principaux 
produits  particuliers  à  ces  diverses  colonies. 

Dans  cette  longue  galerie  aux  arcades  pittores¬ 
ques  —  moitié  plein  cintre,  moitié  ogivales  —  et  dont 
les  montants  et  les  arceaux  capricieux,  en  bois  de 
teck  ou  de  santal,  sont  sculptés,  ciselés,  fouillés  à 
jour  avec  un  art  infini,  s’étalent  les  objets  d’art, 
les  armes  et  les  riches  soieries  de  l’Inde  :  vases 
d’or  et  d’argent  massifs,  aux  formes  étranges,  aux 
fines  ciselures  dessinant  des  figures  bizarres  d’hom¬ 
mes  ou  d’animaux  ;  aiguières,  coupes,  coffrets  mer¬ 
veilleux  du  repoussé  ou  ciselés  avec  un  goût,  une 
patience  extrêmes  ;  épées,  dagues,  poignards,  fusils 
et  pistolets  damasquinés,  aux  incrustations  d’or  et 
d’argent  si  finement  déliées  ;  bijoux  ruisselants  de 
diamants,  de  rubis,  d’émeraudes,  de  saphirs  ou  de 
perles  fines  ;  ivoires  découpés  comme  les  plus 
légères  dentelles  ;  brocarts  tissus  d’or,  d’argent  et 
de  soie,  aux  reflets  chatoyants  comme  le  plumage 
des  oiseaux  des  tropiques. 

Les  yeux  encore  éblouis  par  toutes  ces  richesses 
du  luxe  oriental,  nous  arrivons  au  palais  indien, 
qui  se  dresse  avec  ses  balcons  aux  sveltes  colon- 
nettes,  ses  tentures  somptueuses  et  ses  lourdes  por¬ 
tières  de  damas  d’Orient.  Sa  cour  à  colonnades 
est  peuplée  d’artisans  indigènes  :  orfèvres,  bijou¬ 
tiers,  ciseleurs  sur  métal,  sur  ivoire  et  sur  bois, 
sculpteurs,  tisserands  ou  potiers.  Il  me  semble 
encore  entendre  la  psalmodie  étrange  de  deux 
petits  Indiens  travaillant  à  une  tapisserie  sous  la 
direction  d’un  gros  homme  bronzé  qui  pouvait 
être  leur  père.  Tous  les  matins,  vers  les  neuf 
heures,  alors  que  les  visiteurs  n’étaient  pas  encore 
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admis,  ces  trois  travailleurs  chantaient  comme 
une  longue  litanie.  Tour  à  tour,  les  deux  garçon¬ 
nets  criaient  rapidement,  sur  le  ton  le  plus  élevé 
de  la  gamme  et  en  deux  notes  seulement,  une 
suite  de  mots  gutturaux  ;  et,  de  temps  à  autre,  la 
voix  basse  du  vieux  leur  répondait  par  deux  ou 
trois  sons  qu’il  tirait  des  profondeurs  de  son  énor¬ 
me  corps.  Etait-ce  une  prière,  un  chant  sacré  ou 
profane  ?  Personne  ne  me  l’a  jamais  pu  dire  ; 
mais  cette  déclamation  aiguë,  entrecoupée  de  mu¬ 
gissements  de  basse  profonde,  me  poursuit  encore 
et  m’est  restée  dans  l’oreille  comme  la  mélopée  la 
plus  étrange  qui  se  puisse  entendre. 

Nous  passons  à  Chypre,  qui  se  pare  de  ses  den¬ 
telles  et  de  ses  soieries.  Sur  les  drapeaux  qui  flottent 
au-dessus  de  cette  cour,  sont  brodés  des  dessins  qui 
rappellent  des  souvenirs  fort  anciens  du  royaume 
des  Cypriotes.  Ces  dessins,  copiés  d’après  ceux  qui 
ornaient  les  drapeaux  des  Ptolémée,  des  Génois, 
de  la  dynastie  des  Lusignan,  et,  plus  tard,  les 
étendards  turcs  et  anglais,  indiquent  les  différentes 
époques  de  l’histoire  de  l’île  de  Chypre. 

Voici  Ceylan,  l’île  merveilleuse,  aimée  du  soleil, 
avec  ses  pierres  précieuses,  ses  perles  renommées, 
ses  bijoux  en  filigrane  d’or  de  D’jafna,  ses  vases 
d’argent  au  repoussé,  ses  dentelles,  ses  mignons 
coffrets  d’ivoire  ou  d’ébène  et  ses  potiches  de 
Candy. 

Défilent  ensuite  les  bois  précieux  de  l’île  Mau¬ 
rice,  ses  plumes  d’autruche  aux  brillantes  couleurs, 
ses  épices  et  ses  plantes  médicinales,  ainsi  que  les 
meubles  de  bois  noir,  les  cordages  et  les  produits 
pharmaceutiques  de  Hong-Kong. 

Laissant  les  Indes  et  la  Chine  en  arrière,  nous 
prenons  pied  en  Australie,  qui  exhibe  fièrement 
ses  échantillons  d’or  et  d’argent,  ses  bois  précieux, 
ses  perles,  ses  vins,  un  peu  capiteux,  et  ses  laines 
soyeuses. 
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Ici,  les  Antilles  nous  montrent  leurs  produits 
tropicaux  :  tabacs,  cafés,  liqueurs,  coquillages, 
perles  et  coraux  ;  le  Honduras,  ses  bois,  ses  fruits, 
ses  potiches  préhistoriques  et  ses  curiosités  astèques. 
Là,  le  Cap  fait  étinceler  ses  diamants,  ses  pierres 
précieuses,  et  semble  non  moins  fier  de  ses  peaux 
brutes  et  de  ses  cuirs,  tandis  que  la  Côte  d’Or  nous 
dit  son  nom  par  le  scintillement  de  ses  bijoux. 

Avant  de  traverser  en  Amérique,  abordons  un 
instant  à  Sainte-Hélène  pour  y  rêver  en  face  d’un 
moulage  en  plâtre  de  la  figure  de  Napoléon,  pris 
par  le  capitaine  Rubidge,  immédiatement  après  la 
mort  du  grand  empereur. 

Enfin  nous  voici  bien  chez  nous,  dans  notre 
Canada,  qui,  par  la  nature  solide,  la  qualité  supé¬ 
rieure  et  l’abondance  de  ses  produits  agricoles  et 
industriels,  attire  le  plus  l’attention  des  visiteurs 
sérieux. 

Le  trophée  agricole,  élevé  au  bout  de  la  plus 
longue  galerie  de  la  section  canadienne,  tire  l’œil 
du  visiteur  autant  par  l’élégance  de  ses  lignes  que 
par  l’originalité  des  matériaux  variés  de  cet  arc 
triomphal,  composé  de  tous  les  produits  de  l’agri¬ 
culture  et  de  l’horticulture  de  la  confédération 
canadienne.  Les  quatre  piliers,  formés  de  bocaux 
superposés  contenant  d’appétissants  échantillons  de 
tous  nos  fruits,  pommes,  poires,  pêches,  etc.,  re¬ 
posent  sur  un  socle  de  barils  et  de  sacs  de  grains 
de  toutes  espèces.  Des  festons  de  paille,  de  tiges 
et  de  longues  feuilles  de  maïs,  enjolivent  la  portée 
des  arceaux,  tandis  que  des  lames  de  faux  entre¬ 
croisées  jettent  le  fauve  éclair  de  leur  acier  poli 
sur  le  chapiteau  des  colonnes.  Sur  l’entablement 
de  cette  première  tour  se  voient  des  instruments 
aratoires,  des  barils  de  cidre,  etc.,  servant  de  fon¬ 
dations  à  une  seconde  tour  aux  proportions  réduites. 
Des  conserves  de  viandes  et  de  fruits,  en  boîtes  et 
en  bocaux,  à  côté  desquels  s’entrelancent  gracieuse- 
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ment  des  épis  de  blé  et  les  longues  herbes  des  prai¬ 
ries  du  Nord-Ouest,  constituent  les  piliers  de  la 
seconde  arcade,  qui  se  couronne,  au  centre,  de 
sveltes  gerbes  de  blé  s’élançant  en  panache  au  som¬ 
met  aminci  du  trophée. 

Viennent  ensuite  les  nombreux  échantillons  de 
nos  bois  et  des  objets  d’ébénisterie  qui  compo¬ 
sent  l’ameublement.  Les  pianos  canadiens  étonnent 
surtout  les  Londoniens  autant  par  la  qualité  supé¬ 
rieure  du  son  que  par  la  richesse  et  le  fini  de  leur 
bois.  La  perfection  du  mécanisme,  le  moelleux  et 
la  sonorité  de  ces  instruments  leur  valurent  le  di¬ 
plôme  le  plus  flatteur  du  grand  musicien  Franz 
Liszt,  qui  devait  s’éteindre  quelques  mois  plus  tard, 
chargé  de  gloire  et  d’années. 

Le  trophée  de  chasse,  où  figurent  si  avantageuse¬ 
ment  nos  fauves  et  nos  fourrures,  est  le  centre 
d’attraction  des  visiteurs  ;  et  nous  y  voyons  tour 
à  tour  s’arrêter  la  reine  Victoria,  la  malheureuse 
impératrice  Eugénie,  à  qui  l’infortune  n’a  plus 
laissé  qu’une  couronne  de  cheveux  blancs,  la  gra¬ 
cieuse  princesse  Louise,  et  toute  une  légion  de 
grandes  dames  de  Londres. 

Ici,  nos  étoffes  ainsi  qu’une  collection  minéralo¬ 
gique  très  complète,  font  s’approcher  l’industriel, 
et  le  savant. 

Plus  loin,  dans  la  bruyante  galerie  des  machines, 
où  d’immenses  roues  font  s’agiter,  comme  des 
crustacés  monstres  ou  d’énormes  araignées,  nos 
instruments  d’agriculture  si  perfectionnés  aujour¬ 
d’hui,  se  pressent  surtout  les  paysans  des  environs 
de  Londres,  qui,  chaque  jour,  accourent  par  milliers 
à  l’Exposition.  En  contemplant  les  grands  bras 
des  moissonneuses,  les  longues  dents  tranchantes 
des  faucheuses  mécaniques,  qui  se  meuvent  auto¬ 
matiquement  et  représentent  chacune  le  travail  de 
quarante  hommes  peinant  à  la  fois,  ces  braves 
cens  sont  ébahis  de  voir  une  civilisation  toute 
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jeune  encore  apporter  au  vieux  monde  un  aussi 
parfait  outillage. 

j  Non  moins  encombrée  de  curieux  est  la  section 
voisine,  installée  de  manière  à  donner  une  excel¬ 
lente  idée  de  l’instruction  publique  au  Canada. 
Chaque  province  y  rivalise  à  se  montrer  la  plus 
avancée  dans  l’enseignement  ;  mais,  dans  tout  ce 
déploiemment  de  cartes  géographiques,  d’instru¬ 
ments  de  physique  ou  de  chimie,  de  dessins,  de 
cahiers  des  élèves,  Québec  et  Ontario  brillent  entre 
toutes  les  provinces-sœurs  de  la  Confédération  ; 
tandis  que  la  bibliothèque  de  2,000  volumes  d’his¬ 
toire,  de  science  et  de  littérature  canadiennes,  est 
la  seule  exhibée  à  cette  Exposition  de  toutes  les  co¬ 
lonies  anglaises. 

Somme  toute,  l’exposition  canadienne  primait 
les  autres  et  faisait  le  plus  grand  honneur  au  mar¬ 
quis  de  Lorne  et  à  sir  Charles  Tupper,  notre  si  digne 
et  si  sympathique  haut-commissaire  à  Londres. 
Pour  avoir  une  idée  de  l’activité,  de  l’intelligence  et 
de  la  souplesse  de  caractère  déployées  en  cette  oc¬ 
casion  solennelle  par  le  représentant  du  Canada  en 
Angleterre,  il  faut  avoir  vu,  comme  nous,  sir  Charles 
à  l’œuvre  durant  plus  de  trois  mois,  sur  pied  du  ma¬ 
tin  à  la  nuit,  toujours  affairé,  dirigeant  tout  et  ne  né¬ 
gligeant  pas  le  plus  mince  détail  qui  fût  de  nature 
à  profiter  à  chacun  des  nombreux  exposants,  et  à 
faire  mieux  ressortir  l’ensemble  de  cette  colossale 
organisation. 

Les  bureaux  de  direction  destinés  à  chaque 
colonie,  se  trouvaient  réunis  dans  un  endroit  pitto¬ 
resque,  désigné  sous  le  nom  attrayant  de  «  Old 
London,  »  et  qui  représentait  une  rue  du  vieux 
Londres  reconstruite  dans  toute  l’intégrité  de  son 
cachet  moyen  âge.  Avec  ces  étroites  maisons  à 
toit  pointu,  aux  façades  sculptées,  sur  lesquelles 
s’entrelacent  des  poutres  faisant  saillie  au-dessus 
de  balcons  projetés  en  avant  et  s’arc-boutant  entre 
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des  fenêtres  dont  les  carreaux  de  couleur  sont 
taillés  en  losanges  et  encadrés  dans  de  minces 
châssis  de  plomb,  cette  ruelle  étrange,  d’une  lar¬ 
geur  de  vingt  pieds  à  peine,  offrait  à  l’œil  rêveur 
l’aspect  le  plus  intéressant.  Un  beffroi,  tout  peu¬ 
plé  de  cloches  aux  voix  graves,  y  chantait  les 
heures  puis  «  l’air  du  prince  de  Galles,  »  avec  des  vi¬ 
brations  mélancoliques,  qui  tombaient  tristes  sur 
nous,  comme  les  sanglots  des  trépassés,  jadis  —  il 
y  a  des  siècles  —  habitants  de  ce  coin  pieusement 
reproduit  de  la  vieille  cité.  Comme  elles  nous  fai¬ 
saient  remonter  loin  le  passé  ces  mêmes  cloches  qui 
appelèrent  pour  la  première  fois  les  fidèles  à  la 
prière  à  l’abbaye  de  Glastonbury,  en  1335,  avant  que 
la  bataille  de  Crécy  eût  encore  mis  en  usage  la  poudre 
à  canon,  qui  allait  bouleverser  l’art  cruel  de  la  guerre 
et  donner  aux  hommes  un  nouvel  et  terrible  moyen 
de  s’entre-détruire. 

Tel  était,  durant  la  journée,  l’aspect  général  de 
l’Exposition,  avec,  en  sus,  le  fourmillement  de  60  à 
80,000  personnes  qui,  chaque  jour,  l’envahissaient 
et  puis  se  répandaient  dans  les  jardins  spacieux 
régnant  entre  les  galeries  et  l’ Albert-H  ail,  vaste 
salle  de  concert  où  15,000  auditeurs  tiennent  à 
l’aise.  Le  soir,  quand  la  lumière  électrique  pou¬ 
droyait  de  ses  fulgurantes  clartés  les  galeries  res¬ 
plendissantes  d’articles  de  luxe  de  toutes  sortes, 
d’étoffes  les  plus  riches,  d’objets  d’art  les  plus  pré¬ 
cieux  ;  lorsque,  dans  les  vastes  jardins,  neuf  mille 
sept  cents  lampes  électriques  multicolores  écla¬ 
taient  comme  une  rivière  de  pierres  précieuses  sur 
le  front  de  la  nuit,  et  rayonnaient  sur  les  dente¬ 
lures  mauresques  des  kiosques,  à  travers  les  jaillisse¬ 
ments  diamantés  des  fontaines,  en  s’épandant  sur  le 
flot  mouvant  des  quelques  cinquante  mille  personnes 
qui  peuplaient  les  allées;  lorsque,  enfin,  l’oreille 
était  charmée  par  d’excellente  musique  dissimulée 
dans  des  massifs  de  verdure,  l’on  se  croyait  trans- 
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porté  dans  le  pays  des  songes,  emporté,  comme 
Sindbad  le  Marin,  sur  les  ailes  de  la  fantaisie,  à 
travers  les  pays  enchantés  des  Mille  et  une  Nuits. 

* 

❖  * 

Le  samedi,  8  mai,  l’on  donnait  à  l’Albert-Hall  le 
premier  grand  concert  de  la  saison.  Ce  qu’on  ap¬ 
pelle  la  season  à  Londres  dure  depuis  le  premier  mai 
jusqu’à  la  fin  de  juillet.  G’est  le  temps  où  le  pouls 
de  la  capitale  bat  son  plein  :  le  temps  des  courses, 
des  concerts,  de  l’opéra,  des  bals,  des  grands  dîners, 
des  fêtes  de  toutes  sortes.  Au  mois  d’août,  le  beau 
monde,  la  gentry  prend  sa  volée  pour  aller  s’abattre 
dans  les  châteaux  et  dans  la  si  verte  campagne 
anglaise,  où  elle  se  livre,  sur  les  pelouses  veloutées, 
aux  jeux  fashionables  du  lawn  tennis  et  du  croquet, 
jusqu’à  ce  que,  la  moisson  étant  terminée,  la  chasse 
à  courre  offre  aux  cavaliers  consommés,  ainsi  qu’aux 
hardies  amazones,  une  magnifique  occasion  de  s’en¬ 
foncer  quelque  côte  ou  de  se  casser  un  membre  à 
la  poursuite  d’un  pauvre  renard  fuyant  affolé  à 
travers  les  champs  jaunis. 

Mmes  Albani  et  Nilsson  devant  chanter  à  ce  con¬ 
cert  du  8  mai,  je  n’eus  garde  —  dilettante  enragé 
que  je  suis  —  de  manquer  d’assister  à  cette  fête  des 
nerfs  auditifs.  A  trois  heures,  la  vaste  salle  de 
l’ Albert-Hall  contenait  ses  quinze  mille  auditeurs. 

Un  orchestre  puissant,  très  bien  composé,  que 
son  chef  enlevait  vaillamment,  exécuta  la  belle 
ouverture  du  Freyschutz  de  Weber.  J’avais  en¬ 
tendu  déjà  trop  de  bonne,  d’excellente  musique  à 
Paris,  pour  être  empoigné  par  l’orchestre  de  l’Al- 
bert-Hall,  si  bon  qu’il  fût.  Du  reste,  il  m’a  paru  que 
les  musiciens  anglais  manquent  un  peu  de  chaleur 
dans  d’interprétation.  Ils  rendent,  selon  moi,  les 
andantes  avec  trop  de  langueur,  et  ne  savent  pas 
mettre  le  brio,  la  maestria  des  Latins,  dans  le  mou- 
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vement  plus  vif  de  l’allegretto,  dans  le  rendu  de 
la  progression  ascendante  ou  descendante  du  rin- 
forzando  et  du  diminuendo.  Leur  musique  est  cor¬ 
recte,  mais  elle  manque  de  cette  fougue,  de  cette 
passion  qui  se  communique  à  l’auditeur  dans  les 
concerts  parisiens  et  fait  vibrer  tous  ses  nerfs 
comme  les  cordes  d’un  instrument  chatouillées  par 
l’archet. 

La  Nilsson  se  fit  entendre  la  première.  J’avouerai 
qu’elle  me  désappointa.  Soit  qu’elle  fût  fatiguée, 
soit  que  sa  voix  n’ait  jamais  été  plus  forte,  elle  pa¬ 
raissait  visiblement  lutter  contre  l’immensité,  la 
sonorité  rebelle  de  la  salle.  J’avais  décidément  en¬ 
tendu  d’aussi  bonnes  cantatrices  à  Paris,  entre 
autres  Mmes  Devriès,  Richard  et  Krauss,  au  grand 
Opéra. 

Enfin  l’Albani  lança,  dans  les  ondes  plus  sonores 
pour  elle  de  la  salle,  les  premières  notes  du  grand 
air  de  Lucie  de  Lamermoor.  On  aurait,  par  l’énorme 
enceinte,  entendu  glisser  dans  l’air  une  plume 
d’oiseau-mouche.  D’un  volume  plus  ample  que 
celle  de  la  Nilsson,  la  voix  de  l’Albani  n’en  a  pas 
moins  la  pureté  cristalline  de  lamelles  de  verre. 
Et  quelle  souplesse  dans  les  vocalises,  quel  art 
dans  les  nuances,  quelle  chaleur  contagieuse,  quelle 
inspiration  dans  î’interprétation  de  l’œuvre  des 
grands  compositeurs  !  Il  y  eut  un  moment  où,  l’or¬ 
chestre  soupirant  en  sourdine,  la  flûte  éleva  la  voix 
pour  suivre  d’abord,  et  comme  pour  provoquer  en¬ 
suite,  la  prima  donna  à  un  combat  singulier.  L’in¬ 
strument,  raccompagnant  en  tierce,  semblait,  à 
bandante,  défier  la  chanteuse  pour  la  pureté  des  sons 
émis.  Mais  la  voix  de  la  cantatrice  se  balançait 
mollement  dans  l’espace  comme  ces  grands  oiseaux 
qui  arrêtent  le  battement  de  leurs  ailes  et  n’en  conti¬ 
nuent  pas  moins  de  fendre  l’air  avec  la  plus  gracieuse 
aisance.  Dépitée  de  se  voir  vaincue  par  la  pureté 
des  notes  les  plus  longuement  soutenues,  la  flûte  se 
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lança  sur  la  pente  étourdissante  des  trilles,  des  roula¬ 
des  familières  aux  rossignols  européens,  ces  virtuoses 
fantaisistes  des  bocages  recueillis  dans  le  silence  des 
nuits  d’été.  Sans  pius  d’effort,  la  voix  de  l’Albani 
se  prit  à  se  jouer  à  travers  les  dentelures  de  sons  de 
l’ instrument,  faisant  entre  elles  les  plus  fines  ciselures, 
décrivant  les  arabesques  les  plus  capricieuses,  les 
plus  délicatement  et  les  plus  correctement  dessinées 
qui  se  puissent  admirer.  Stupéfiée  se  tut  la  flûte, 
et  la  voix  triomphante  monta  crescendo  et  se  tint 
longtemps  suspendue  tout  en  haut,  remonta  encore 
d’un  dernier  coup  d’aile  pour  aller  decrescendo 
s’évaporer  dans  l’infini  du  rêve. 

Le  samedi  d’après,  15  mai,  autre  concert,  auquel 
prenait  part  le  violoniste  Sarrazate.  C’était  au  St- 
James’-Hall,  salle  infiniment  plus  petite,  mais  aussi 
plus  favorable  à  la  musique  de  concert.  L’orches¬ 
tre,  entre  autres  choses,  y  exécuta  les  «  Préludes  du 
poème  symphonique  »  de  Liszt,  et  rendit  ce  fragment 
de  musique  savante  et  un  peu  trop  bruyante,  ainsi 
que  l’ouverture  magistrale  du  Struense  de  Meyerbeer, 
avec  plus  de  brio,  de  bravoure  que  ne  l’avait  fait,  le 
samedi  d’avant,  l’orchestre  de  l’Albert-Hall  des 
morceaux  qu’il  y  avait  joués.  Peut-être  ce  meil¬ 
leur  effet  produit  était-il  dû  à  l’acoustique  excellente 
du  St-James’-Hall,  où  pas  un  son  ne  s’affaiblit  inu¬ 
tilement.  Ainsi,  lorsque  Sarrazate,  le  premier  vio¬ 
loniste  de  ce  temps,  fit  chanter  à  son  divin  instrument 
les  accents  suaves  de  l’adagio  et  de  l’andante  de  la 
Fantaisie  écossaise  de  MaxBruck,  et  les  notes  les  plus 
langoureuses  du  Chant  du  rossignol  —  composition 
assez  faible  du  virtuose  lui-même  —  les  vaporeuses 
vibrations  des  cordes  enchantées  se  balançaient  au- 
dessus  de  l’élégant  auditoire  avec  la  grâce  du  colibri 
faisant  sa  cour  aux  fleurs  d’un  parterre  délicatement 
nuancées.  Le  grand  artiste  me  tint  tout  le  temps 
sous  le  charme,  autant  par  la  souplesse  et  le  fini  de 
son  jeu  que  par  l’exquise  pureté  des  mélodies  qu’il 


TROIS  MOIS  A  LONDRES 


199 


fit  soupirer  à  son  instrument,  un  stradivarius  qui 
lui  a  coûté  2,000  livres  sterling.  Jolie  somme  pour 
cinq  petits  morceaux  de  bois  et  quatre  boyaux  de 
chat  ! 

Le  soir  du  18  mai,  illumination  générale  des  jar¬ 
dins  de  l’Exposition,  et  musique  excellente  dans 
les  kiosques.  Comme  je  m’étais  envolé  au  pays 
idéal  des  rêveries  sur  les  ailes  de  la  ravissante  mé¬ 
lodie  de  Gounod  :  O  Balkis,  reine  du  matin  !  et  que 
déjà  il  me  semblait  être  un  des  personnages  mysté¬ 
rieux  de  cette  délicieuse  légende  de  la  reine  de 
Saba,  apportée  d’Orient  par  Gérard  de  Nerval,  le 
doux  poète,  voilà  qu’une  exclamation  générale  de 
la  foule  me  ramena  parmi  mes  contemporains. 
C’étaient  les  eaux  de  la  grande  fontaine  centrale 
qui  jouaient,  et  sur  lesquelles  on  dirigeait  des  flots 
de  lumière  électrique  aux  reflets  changeant  à  cha¬ 
que  instant  de  couleur.  La  gerbe  d’eau  du  grand 
cercle  extérieur  forma  d’abord  comme  un  lis  au 
calice  énorme,  tandis  que,  pistil  gigantesque,  le 
jet  central  s’élançait  à  cent  cinquante  pieds  en  l’air, 
comme  une  fusée  qui  s’éteignait  soudain  pour  res¬ 
plendir  l’instant  d’après  et  rebondir  de  nouveau 
dans  la  nuit.  D’abord  diamantés,  ces  jaillissements 
des  fontaines  prirent  une  teinte  d’ambre  qui  de¬ 
vint  or  fauve  ;  et  puis  ils  se  firent  vert  tendre, 
pour  se  parer  des  tons  plus  graves  de  l’émeraude  et 
pour  passer  encore  par  des  teintes  bleu  pâle  et 
azur  foncé.  Enfin  cette  transparente  masse,  tou¬ 
jours  bondissante,  s’embrasa  et  parut  être  de  la 
fonte  ardente,  dont  le  rouge  vif  descendit  au  violet 
et  finit  par  s’endormir  dans  la  demi-teinte  langou¬ 
reuse  des  lilas  tendres. 

Placidement,  tout  en  haut,  dans  le  ciel  pur,  sou¬ 
riaient  les  étoiles,  elles  qui,  sans  efforts,  sous  le 
regard  de  Dieu  qui  les  créa  d’une  pensée,  éclairent 
notre  chétive  planète  depuis  des  milliers  d’années, 
à  des  cent  millions  de  lieues  ! 
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Le  20  mai,  comme  je  suis  occupé  à  surveiller  le 
déballage  de  mes  livres,  arrive  le  marquis  de  Lorne 
à  qui  je  suis  présenté.  Il  me  dit  être  heureux  de 
faire  la  connaissance  de  l’un  des  membres  de  sa 
Société  royale  du  Canada.  Après  quelques  mo¬ 
ments  d’entretien  au  sujet  des  livres  canadiens 
envoyés  à  l’Exposition,  il  me  demande  si  j’ai  vu  le 
salon  des  peintures  canadiennes.  Je  lui  réponds 
que  non.  —  Ah  !  reprend-il,  il  faut  voir  cela,  venez 
donc  !  Et  il  me  conduisit  à  l’ Albert-Hall,  une  pro¬ 
menade  d’un  quart  d’heure  par  les  galeries  et  les 
jardins. 

Ce  fut  avec  plaisir  que  je  retrouvai  des  peintures 
canadiennes  dont  j’avais  fait  une  étude  dans  les 
journaux  de  Montréal  et  de  Québec,  quelques  se¬ 
maines  auparavant,  et  je  fus  heureux  d’apprendre, 
de  la  bouche  de  lord  Lorne  lui-même,  combien  le 
talent  de  MM.  Brymner,  Edson,  Lawson,  Peel, 
Watson,  Woodcock,  etc.,  trouvaient  d’admirateurs 
à  Londres. 

Bref,  le  marquis  resta  au  moins  une  heure  à  me 
montrer  des  choses  qu’il  avait  déjà  dû  voir  vingt 
fois,  et  cela  par  pure  amabilité  et  pour  honorer  l’un 
des  membres  de  la  société  littéraire  et  scientifique 
qu’il  est  si  fier  d’avoir  fondée  chez  nous.  —  Vous 
allez  bien  voir,  me  dit-il  en  me  quittant,  combien 
votre  titre  de  membre  de  la  Société  royale  du  Ca¬ 
nada  va  vous  valoir  ici  d’honneurs  et  d’invitations 
flatteuses. 

Le  lendemain,  21  mai,  à  midi,  la  reine  vient 
visiter  l’Exposition,  qui  reste  fermée  au  public.  Il 
n’y  a  que  nous,  les  délégués  des  différentes  co¬ 
lonies.  Je  me  place  à  l’entrée  de  la  section  ré¬ 
servée  pour  la  bibliothèque  et  l’exposition  scolaire 
canadiennes,  afin  de  mieux  voir  défiler  le  cortège 
royal.*  La  reine  vient  en  tête,  guidée  par  sir 
Charles  et  lady  Tupper  et  s’appuyant  au  bras  du 
prince  de  Galles.  Comme  Sa  Majesté  va  dépasser 
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notre  section,  arrive  tout  à  coup  le  marquis  de 
Lorne  qui,  me  désignant,  dit  au  prince  de  Galles  : 

—  «  M.  Joseph  Mai  mette,  of  the  Royal  Society  of  Ca¬ 
nada.  »  A  peine  ai-je  fait  un  respectueux  plongeon, 
que  le  prince  de  Galles  se  tourne  vers  la  reine  et 
lui  décline  mon  nom  et  mon  titre.  Je  resalue  plus 
profondément  encore,  et  j’aperçois,  en  revenant  à 
flot,  la  reine  qui  me  sourit  gracieusement.  J’étais 
tout  étourdi  de  l’honneur  qui  m’était  fait  et  auquel 
j’avais  d’autant  moins  droit  de  m’attendre  qu’il 
avait  été  compris  que,  seuls,  les  commissaires  géné¬ 
raux  seraient  présentés.  Je  ressentais  donc  déjà 
les  effets  de  la  bienveillante  et  si  délicate  attention 
du  marquis  de  Lorne. 

Le  jour  qui  suivit,  j’étais  à  causer,  dans  notre 
bureau,  avec  l’honorable  M.  Ouimet,  surintendant 
de  F  Instruction  publique  à  Québec,  lorsque  le  mar¬ 
quis  de  Lorne  survint.  Il  fait  avec  nous  un  bout 
de  causerie,  part  et  revient  l’instant  d’après  avec 
la  princesse  Louise,  la  princesse  Victoria  de  Prusse 
et  une  autre  princesse,  belle  à  ravir,  mais  dont 
nous  ne  saisissons  malheureusement  pas  le  nom. 
Le  marquis  nous  présente,  M.  Ouimet  et  moi,  et 
tout  ce  beau  monde  s’asseoit  dans  notre  modeste 
bureau.  Nouvelle  conversation  de  dix  minutes, 
toujours  en  langue  française,  que  la  princesse 
Louise  prononce  avec  l’adorable  grasseyement  des 
Parisiennes.  Comme  ces  dames  nous  parlaient 
d’une  intéressante  collection  d’animaux  de  la  Nou¬ 
velle-Zélande  qui  avoisinait  notre  section,  M.  Oui¬ 
met,  se  redressant  de  toute  sa  belle  stature,  dit  aux 
princesses  :  —  «  Ici,  Mesdames,  c’est  la  cage  aux 
lions  !  »  Ce  mot  les  fit  rire  aux  éclats.  Avant  de 
nous  quitter,  le  marquis  de  Lorne  m’invite  à  l’aller 
voir  le  lendemain  au  Kensington-Palace  qu’il  habite  ; 
et  les  princesses  s’en  vont,  après  nous  avoir  donné 
une  poignée  de  main  que  nous  nous  étions  bien  gar¬ 
dés  de  leur  offrir. 
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Le  22  mai,  grande  soirée  chez  lady  Tupper. 
Beaucoup  de  beau  monde,  de  la  musique  et  souper 
à  la  fin,  avec  intermèdes  de  punch  au  champagne. 
J’aperçois  l’Albani,  qui,  à  mon  grand  déplaisir,  ne 
chante  pas.  Sir  Charles  et  lady  Tupper  sont  très 
empressés  auprès  de  leurs  invités,  et  charmants  pour 
chacun  d’eux. 

Le  23  mai,  sur  les  trois  heures,  je  me  rends  seul 
au  Kensington-Palace  situé  dans  Kensington-Gar- 
den,  qui  n’est  autre  chose  que  la  continuation 
de  Hyde-Park.  J’envoie  ma  carte  par  un  valet  de 
pied,  qui  me  fait  traverser  une  longue  galerie  toute 
peuplée  de  bustes,  de  statues,  de  portraits,  de 
tableaux,  de  vieux  bahuts  de  grand  prix,  de  cu¬ 
riosités  de  tout  genre.  Le  valet  jette  mon  nom  à 
l’entrée  d’une  vaste  pièce,  d’où  le  marquis  vient  au- 
devant  de  moi.  Il  me  fait  prendre  un  cigare,  et 
le  voilà  parti  dans  une  longue  conversation  sur  le 
Canada  qu’il  aime  beaucoup.  Il  parle  aussi  poli¬ 
tique,  éducation  anglaise.  —  Votre  système  d’in¬ 
struction  publique  vaut  bien  mieux  que  le  nôtre 
en  Angleterre,  me  dit-il,  entre  autres  choses. 

A  ce  moment,  on  annonce  le  père  de  lord  Lomé, 
le  duc  d’Argyle,  un  très  aimable  vieillard.  Le 
marquis  me  demande  s’il  me  plaît  de  les  accom¬ 
pagner  à  l’Exposition.  Je  n’ai  garde  de  refuser. 
Nous  sortons.  La  sentinelle  présente  les  armes, 
et  nous  montons  en  landau.  Rendu  à  l’Exposition, 
je  fais  les  honneurs  de  la  section  canadienne  aux 
deux  illustres  visiteurs.  En  me  laissant,  le  mar¬ 
quis  me  dit  qu’il  a  fait  mettre  mon  nom  sur  la 
liste  des  invitations  qui  vont  être  faites  par  la 
reine,  le  prince  de  Galles  et  les  grandes  familles 
anglaises  aux  délégués  des  différents  gouvernements 
coloniaux. 

Si  j’ai  appuyé  sur  l’amabilité  du  marquis  de 
Lorne  à  mon  égard,  que  l’on  veuille  bien  croire 
que  ce  n’est  point  par  un  sentiment  de  vanité 
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puérile.  Au  contraire,  je  suis  si  convaincu  que 
toutes  les  attentions  flatteuses  dont  j’ai  été  l’ob¬ 
jet  de  la  part  du  noble  lord,  n’étaient  adressées 
qu’à  celui  d’entre  nous  qu’un  heureux  hasard  avait 
conduit  à  l’Exposition  coloniale,  que  j’ai  voulu  en 
faire  rejaillir  l’éclat  sur  mes  chers  confrères  et 
leur  bien  marquer  la  haute  estime  en  laquelle  son 
illustre  fondateur  tient  la  Société  royale  du  Canada. 


Ottawa,  mai  1888. 
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